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roman de debut. 


Cobb: You’re waiting for a train. A train that'll take you far away. 
You know where you hope this train will take you. But you cant 
know for sure. Yet it doesn t matter. Now, tell me why? 


Mal: Because you'll be together! 


(Christopher Nolan — Inception) 


A 2 


Do not go gentle into that good night, 
Old age should burn and rave at close of day; 
Rage, rage against the dying of the light. 
(Dylan Thomas) 


x kk 


„But I don t want to go among mad people, “ Alice remarked. 
„Oh, you can t help that, “ said the Cat: „we're all mad here. 
I’m mad. You’re mad.“ 

„How do you know I’m mad?“ said Alice. 


„ You must be, “ said the Cat, “ or you wouldn t have come here.” 


(Lewis Carroll — Alice in Wonderland) 


i.e. H. M. 
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Scoase cardul plin al aparatului, apăsând atent pe muchie. Făcuse poze 
timp de mai bine de două ore Și se oprise pe marginea unei pante abrupte, la 
câțiva metri de o cascadă îngustă ce cobora din ghețar. Simtea stropi 
lovindu-i încet fata proaspăt rasă, fiecare strop ascunzându-i-se printre pori 
ca o ceață din mii $i mii de insule de apă, adunate laolaltă așa cum marea 
își adună copiii atunci când îi pregătește de furtună. Se uită spre cer. Încă 
nu se schimbase vremea, fiordul era în continuare Serpuit, imens Si tăcut. 
Până Și sunetul apei se estompa în liniștea pietrelor peste care aluneca. 

Înainte de a pleca de la gazda sa din Sjoberg Gate, hotărâse fără prea 
mare convingere să se radă. Considerase pe moment că o ieșire nocturnă — 
dacă nocturnă s-ar putea vreodată numi ziua polară pe care o experimenta 
de peste două săptămâni — cere $i o anume prezenţă oficială. Ca la un 
banchet de pensionare a vreunui coleg. Sau ca o vizită la terapeut. Acum nu 
i se mai părea o decizie bună, ar fi preferat ca umezeala care îi acoperea fata 
să fi fost măcar în parte oprită de firele din barbă. Își ridică gulerul gecii și 
se concentră la cardul SD al camerei Nikon. Nu reușea să fixeze bine 
poziția în fantă Și se miră când văzu cum degetele îi tremurau $i erau reci. 
Il durea când apăsa prea tare. După un minut în care nu reuși nimic, 
renunţă. Îi era simplu să nu se grăbească, exact asta Şi căutase venind aici, 
în nord, deasupra hartii, cât mai deasupra a ce cunoscuse până atunci. 
Încercând să își păstreze calmul, își frecă palmele, puse cardul nou în 
buzunar, alături de cel plin, și scoase husa impermeabilă din rucsac, 
potrivind-o peste obiectivul masiv de 85mm, nu înainte de a-l șterge de 
umezeală. Ar fi trebuit să așeze husa mai devreme. Sau să caute un loc mai 
uscat. 

Se uită la ultima poză făcută, cea cu un corb alb în zbor, avea un bokeh 
foarte bun, $i observă că mai era doar 13% din baterie. Uitase să ia cu el 
rezerva deja încărcată, lăsată pe canapea. Privi în jur. Se apropia de miezul 
nopții, însă lumina difuză ascundea foarte puţine contururi. Luna era de un 
roșu cărămiziu, iar soarele tocmai intra sub creasta din fata. Urma să iasă 
peste mai puţin de jumătate de oră, un disc la fel de roșu, dar mult mai 


pătrunzător. 13%. Gerard se considera o persoană in general raţională, 
urmând regulile logicii, ale silogismelor, constanta faptelor, $i totuși avea o 
superstiție, probabil una singură: cifra 13 însemna ceva; nu ghinion sau 
vreun semn rău, doar ceva care trebuia să se întâmple, un declic nelalocul 
lui care modifică felul în care sunt așezate lucrurile. Degetele începură din 
nou să îi tremure încet. 13 a fost ziua în care s-a întâmplat, a fost ziua de 
miercuri care 1-a schimbat definitiv viaţa. Nu, nu ziua în care a murit, aceea 
a fost alta, ci ziua în care s-au cunoscut. O zi de miercuri în care ea asculta 
la căști Edith Piaf, trântită cu tenișii cruciș aplecati în exterior și cu fundul 
doar pe jumătate așezat pe scările clădirii rectoratului, ţinând într-o poziţie 
aproape imposibilă un teanc de hârtii, unele chiar mototolite, altele tocmai 
scoase la imprimantă, dar cu o clară nepăsare pentru conceptul de 
stabilitate. Cumva, prins între acele două degete date cu ojă roșie, teancul 
nu cădea, iar întreg ansamblul pe care el îl vedea semăna cu un film 
încremenit în stop-cadru $i care cerea urgent o continuare. Era o amiază 
caldă, iar campusul era leneș, abia dezmortit de începutul de toamnă. În 
acea incremenire completa — ea nemișcată, braţele, buzele, rochia ei 
nemiscate, Gerard sprijinit un pic jenat de bicicleta lui cu șa joasă, 
așteptând să îi ghicească din depărtare culoarea ochilor —, împrejurul lor 
nemișcat, acolo, printre treptele de piatră fasonată, colile s-au desprins 
brusc. Fără niciun fel de vânt, fără nimic care să oblige din afară, degetele i 
s-au depărtat imperceptibil, câțiva milimetri, poate, suficient, însă. Iar cel 
mai mult l-a uimit lipsa ei de expresie, ca jocul unui actor ce Stie că este 
urmărit de dincolo de scenă Și insistă pe acel ultim act, culminarea unui 
întreg spectacol îndelung repetat Și muncit. Atunci, în chiar acel moment, 
deși nu aveau un contact direct $i se afla la o distanţă apreciabilă, el a știut 
exact la ce vers din melodie era iPod-ul ei (Je repars a zero), cât timp 
trecuse de când începuse (1:20), care era nota anterioară (do major) Și cum 
se numea soţia textierului (Cora Vaucaire). Nu își dădea seama care ar fi 
putut fi importanța acestor detalii, însă era sigur că acea unică secundă mai 
întâi oprită în timp, apoi voit bruscată, după care din nou oprită, împletea un 
fir între el $i ea, mai mult decât un fir, o necesitate invizibilă care despartea 
în înainte Și în după, la un capăt ziua, la un altul noaptea, două opusuri 
definitive. Și nu i se părea deosebit de frumoasă în lumina dură de prânz, nu 
exista o atracţie fizică evidentă. Conta? Nu. Mai degrabă era intrigat de 
felul în care ea construia cu migală o lume nouă destinată unui singur om, 


aSteptand un alt singur om cu care sa umple aceasta lume. Ar fi vrut doar sa 
o ajute, să ridice foile de examene sau de înscriere sau ce-or fi fost ele (era 
dosarul de preparator, avea să afle mai târziu, după, când se iubeau deja) și 
să repună starea lucrurilor pe fagasul normal, acolo unde nu există decalaje 
între ceea ce este Și ceea ce ar fi trebuit să fie. S-a îndreptat însă către ea $1 
i-a aflat numele și i-a plăcut numele ei. I se potrivea, la fel cum i se 
potriveau onduleurile, batoanele Snickers cu alune și sutienele fără bretele. 
Iar din acea zi de miercuri numele ei a fost nedespartit de al lui, pana in 
clipa în care a murit odată cu ea, odată cu el, amândoi într-o proiecţie de 
scenă finală, mută. Vocea ei fusese aproape dintotdeauna în propria lui 
voce, nu avea cum să uite acea voce care era a lui, până la urmă, care îi 
stătea cuminte pe inimă, cunoscută, recunoscută din orice, de oriunde, 
independentă de lumea cealaltă, de niște ceilalţi care nu erau ei, ci restul de 
ceilalţi. Fuseseră doi. Acum era unul. 

Vocea lui nu exista. Murise. $i era obligat să tacă. 

Da, dragul meu. 

Și ea își punea buricul degetelor peste bărbia lui proaspăt rasă, își curba 
imperceptibil linia buzelor $i zâmbea. El știa că era un zâmbet. Zâmbea 
pentru el, iar el închidea ochii $i se lăsa purtat de zâmbet în semiintunericul 
nici prea negru, nici prea intens al pleoapelor închise, atinse de dimineața 
ferestrelor dormitorului lor vopsit în alb. Avea buzele palide dimineaţa? 
Oare la cât timp după ce se trezeau amândoi 1 se colora pielea aceea subţire 
pe care o mângâia cu propria lui piele subţire? Oare săruturile lor niciodată 
prea lungi, mereu parcă în joacă, dar atât de intense de fiecare dată, oare ele 
erau cele care îi colorau $i propriile lui buze? Avea ochii căprui $1 
dimineaţa, Și seara? Era tot ea? Era tot a lui? Nu știa cum să trăiască unul. 
Nu avea cum să înveţe să fie despărțit și să poată fi doi. 

...non, Je ne regrette rien... 

Lacrimile 1 se imprimau pe textura hainei $i își dădu seama că se aSezase 
pe un colt de mușchi verzi, proaspeți și intenși. Privi urma mai închisă a 
apei de pe țesătură Și îl trecu o dorinţă puternică de a își împlânta mâinile 
în mare, așa îmbrăcat cum era, luând fiecare picătură de spumă a valurilor 
direct prin piele, înecându-și porii rând pe rând, mai întâi porii unghiilor 
care îi mângâiau ei spinarea, apoi porii ușor zbarciti ai coatelor care îi 
făceau masaj ȘI îl întârziau când să iasă pe ușă, apoi porii umărului pe care 
ea se așeza cu capul când se uitau la un film, Și porii pieptului care 1 se 


lovea de pieptul ei când făceau dragoste, $i porii sexului care intra in sexul 
ei, apoi tot mai înăuntru, spumă care să îi înece limba, esofagul, stomacul, 
splina, sângele, mai departe, mai adânc, mai dureros. 

Probabil că încă, $i chiar după atâtea luni, încă își mai dorea să moară $1 
el. 

Dar cum putea să moară dacă ea ar fi murit complet odată cu el? Era de 
datoria lui să trăiască $i să o păstreze vie. Să moară însemna ceva mult prea 
definitiv, iar lui îi era teamă. Nu putea să o omoare. Nu din nou. 

Își dorise gheturi $i cremene, pentru a opri durerea pe care o avea în 
suflet. 

Și alunecă și căzu. 

Lovit de piatră, fără mâini care să îl protejeze, aparatul DSRL scoase un 
nou sunet de alertă. Afișajul roșu care indica nivelul bateriei se schimbase 
fără niciun avertisment în forma cifrei 12. 
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Un pas înaintea celuilalt, fiecare pe rând. Ca un nor care se adună încet, 
încet, cu grija de a nu se revărsa în ploaie înainte de vreme. Cate un pas pe 
rând. Așa își zicea de fiecare dată, o mantra pe care și-o repeta 
conștiincioasă în gând atunci când se trezea dimineaţa Și își reamintea 
frânturi din Coșmaruri, dar pe care o repeta Și înainte de culcare, pregătită 
să își trăiască visele. Nu avea altă soluţie pentru a păstra secretul pe care cu 
greu şi-l recunoștea ei înseși, iar apăsarea pe care o ducea cu ea se adancea 
din ce în ce mai mult și îi consuma tot mai multă energie. Însă putea 
suporta, era puternică, mai era loc. Am voința unei pietre. Sunt piatra. 
Pietrele nu simt, pietrele nu vorbesc, pietrele nu au dureri. Acum nu era cu 
nimic diferit de clipele imediat de după somn, în care sudoarea îi curgea pe 
după tâmple, pe sub Suvitele părului ei negru Și încă nepieptănat, inca nedat 
cu placa, doar că în momentul ăsta veneau din efortul fizic făcut, nu din cel 
mental. 

De obicei, sfârșiturile de săptămână erau cele mai dificile, pentru că 
duminica nu aveau cursuri $i tot ce experimenta în somn se încolăcea in 
jurul ei ca un uragan. Eu sunt centrul clipei, aici e voința mea. Eu sunt 
calmul pietrei. Își repeta obosită binecunoscutele cuvinte, pentru a mia 
oară. Nimeni nu aveau voie să intre duminica în spaţiul benefic al 
Studioului, decât dacă era un caz de extremă urgenţă. Pentru o clipă, o 
cuprinse panica, gândindu-se la ziua aceea teribilă în care a refuzat să vină 
la recuperare, lăsând loc manifestării depline a Indispozitiei. Nu $i-ar mai fi 
dorit să suporte vreodată chinul care atunci îi frământase parcă toate 
viscerele, atingând cu foc fiecare colt din corpul ei, fără a face vreo 
diferenţă între trup Și spirit. Și fusese pedepsită de profesori pe drept merit, 
nu ar fi trebuit să se incapataneze să fie rebelă. E doar o fază, i-a spus mai 
târziu Psihologul, cu toţii trecem prin ea, cu toţii ne împotrivim regulilor 
într-un moment sau altul, asta este ceva normal pentru devenirea ta ca 
adolescentă, i-a mai zis, după ce pe o perioadă de două săptămâni a stat 
izolată de restul grupului $i a fost obligată să termine patru eseuri despre 
Tinuta, din patru perspective istorice diferite. Groaznic. Dacă însă ar fi știut 


Psihologul cat de dificil îi este uneori... Cu siguranță nu era normal să 
simtă atât. Acesta era secretul ei: simţea diferit de ceilalți, simţea când nu ar 
fi trebuit să mai simtă dincolo de Coșmaruri $i de Reminiscentele lor. 

Doar durata unei singure duminici era suportabilă pentru ea, de obicei, 
deși pentru celelalte colege părea că absolut nimic nu este schimbat, lunea 
având aceleași priviri terne în sala de mese Și purtând aceleași discuţii fără 
substanţă pe care le înșirau zi de zi, indiferent de situația $i de locul în care 
se aflau. Păreri despre noua colecție de la nu-știu-ce-designer recent afirmat 
(aici mai ales Emmilia era baza informaţiilor, la fel cum era sursa mai 
tuturor bârfelor din colegiul lor) sau figura nepotrivită pe care o făcuse 
vreuna dintre fetele din alte cămine la ultima lor apariție comună (Și 
Emmilia iarăși brava, declamând teatral că ea nu își poate imagina cum 
careva ar mai urca pe podium o a doua oară după o asemenea gafă de 
proporții monumentale). Dar dacă nu avea programare până marti, era 
nevoie să se ascundă în toaleta de la etaj Și să urle mut, strângând din dinți 
până ce îi scrâșneau, iar smaltul era la limita să se crape. Așa Stia ea să se 
apere. ASa și repetându-și mantra pe care singură ȘI-o construise din 
experiență, scutul ei fata de lumea din exterior. Vinerea era insuportabilă, 
iar sâmbăta un chin. De data aceasta, ultima Cură fusese chiar cu o zi 
înainte, motiv pentru care se $i hotărâse să iasă din nou afară. 

Îi auzi foșnetul. ÎI așezase pe jos, direct pe iarba scurtă și aburită. Un 
nou val de teamă o cuprinse, lăsându-i libera transpiratia de pe frunte. Se 
încruntă, pentru a o directiona în mici canale făcute din propria piele și prin 
care picăturile să-i ocolească sprâncenele. Munţii dimprejur uneori semănau 
prea mult între ei, așa că se putea rătăci cu ușurință. Jată, acolo e Coasta 
Pelinului, îȘi zise, recunoscând-o bucuroasă. Nu văzuse niciodată un pelin, 
deși studiase la cursuri despre diferitele plante. Își imagina că e o frunză 
fină la atingere, iar muntele de dinaintea ei exact așa părea. Ea îi dăduse 
numele, nu exista o hartă anume, Știa. Trebuia să aibă ochii limpezi. 

Își Șterse fruntea cu braţul și simţi răceala unei pale de vânt. Era obosită 
Și se îmbrăcase subțire, cu un singur maieu pe sub costumul de casă, 
încercând în felul ăsta să îl păcălească pe Ingrijitor. IeSea des din campus, 
cât de des avea ocazia, ȘI i$i construise un întreg sistem menit să păcălească 
vigilenta custozilor lor. Până acum nu o prinsese nimeni, dar trebuia să fie 
Și mai atentă. Plecase devreme din Labirintul găzduit de subsolurile 


Bibliotecii, aproape în toiul nopții albe. Parcursese cam trei kilometri, fara 
un scop anume, până să îl zărească pe Străin în acea crevasă. 

Se simți din ce în ce mai obosită, iar el era greu, avea corp de om matur, 
de bărbat, cu totul diferit de alura androgină a Directorului, de frizura cu 
chelie a Psihologului sau de postura sfrijita a Ingrijitorului, care, mai ales el, 
mergând pe culoare aplecat de spate și cu căutătura acea iscoditoare, fi 
dădea mereu fiori. Îl privi încă o dată pe Străin, mai îndeaproape. Avea 
pometi fermi, bărbia dreaptă, iar nările 1 se umflau și dezumflau la intervale 
regulate, conturând în mișcarea lor un unghi care semăna cu cel lăsat de 
valuri pe grindișul malului. Poate avea o musculatură un pic prea 
pronunțată comparativ cu standardul care li se preda lor în clasă, dar ar fi 
făcut fata cu brio unui defilări. Pentru o clipă, se gândi să se aplece către el 
Și să îi ridice pleoapele inerte, ca la păpuși, cât să îi vadă culoarea irisului, 
dar imaginea cu bărbatul deschizând brusc ochii în timp ce ea se afla 
deasupra feţei lui i se păru înspăimântătoare. Bine că e în viata, se mai 
gândi, ascultându-i respiraţia. Și ar face Și mai bine să se trezească odată, 
că nu o sa ajungem la timp dacă nu începe să stea pe picioarele lui. Aici e 
așa de ușor să ne pierdem... 

Porni din nou la drum. Mergea mai mult cu spatele, el era greu, iar ea 
aluneca des pe marginile pietrelor. La un moment dat, se dezechilibră și se 
uită cu Și mai multă teamă când auzi geamătul icnit venind dinspre el. Este 
tânăr, își zise. Va rezista. Trebuie. Partial, se încuraja singură. Era 
responsabilă pentru soarta lui, ea îl găsise, iar el era al ei, de acum încolo. 
La fel ca un animalut disproporționat, cu care să mă joc când mă 
plictisesc. Aproape că râse. O comparație cât se poate de nepotrivită pentru 
situaţia amândurora. li privi din nou tenul bronzat, de Strain tanar, un pic 
neras, neglijent $i o idee sălbatic, $i neliniștea o cuprinse $i mai intens. Era 
un sentiment cumva nou, ceva ce nu mai experimentase pe de-a întregul 
până atunci, un amestec de curiozitate, frică si dorinţă. Și era un sentiment 
viu, născut în timp ce era trează, nu în somn. Trebuia obligatoriu să sară 
peste rand $i să intre mai devreme in Studio, neapărat chiar azi. O să îi 
explice Directorului că nu se simte bine, poate o Reminiscenta sau un scurt 
atipit în pauza de masa, după care o să se ducă la Cabinet Și o să primească 
o învoire Și câteva noi puncte trecute pe cardul de acces. Apoi liniștea, 
relaxarea binemeritată. Cura. Însă acum ce va face? Cât timp îl poate căra 
așa? Il poate slava? Si-ar fi dorit ca el să se trezească și să îi explice mai 


exact unde îl doare, care îi sunt rănile. Ea singură nu putuse observa nicio 
rană aparentă, Și îl cercetase atentă peste tot. Adică peste tot în limita 
bunului simţ, se abtinuse să îl dezbrace. Doh! Bineinteles! Era totuși un 
bărbat străin Și cu mult peste vârsta ei, chiar dacă nu părea să fi trecut de 25 
de ani. La 25 de ani, bărbaţii sunt niște străini. Mai mult decât făcea deja nu 
avea cu ce să ajute, altfel decât să încerce să îl ducă într-o zonă cât mai 
apropiată de campus, în vreun loc de unde să poată fi zărit de camerele de 
supraveghere din jurul zidului, cele pe care le ocolea ea cu atât de mare 
atenţie în escapadele sale. Ce ironie! Îmi doresc să primesc ajutor tocmai 
de acolo, după ce le-am memorat toate trecerile și unghiurile în care bat, 
speriată de puterea lor. În niciun caz nu putea risca să se afle despre 
periplul matinal. Despre niciun periplu, de altfel. În niciun caz. Era prea 
periculos. Până să îl fi descoperit $i să îl fi adus înăuntru, ea deja s-ar fi 
strecurat în grădină, acolo unde mintea mereu că stă să mediteze în pauza 
de relaxare regulamentară. Trebuia să se ascundă în continuare. Mai întâi 
trebuia să fie ea convinsă că boala de care suferă este ceva mai mult decât 
simpla prezență a Indispozitiei, iar abia după aceea putea împărtăși 
profesorilor stările sale anormale. Stările simtirilor din sufletul ei. Stările 
interzise. 

În ritmul de acum, mai aveau cam o jumătate de oră până atingeau 
perimetrul Colegiului. Își adună toate forţele și continuă să îl târască de 
braţe pe Strain, printre grohotișuri Și alei de mușchi, printre ravene $i 
trunchiuri de pin, coborând, urcând, iar coborând în drumul spre casă, spre 
singurul loc familiar pe care îl cunoștea. Spre închisoarea ei. 


3. 


Când deschise ochii, nu reuși să distinga niciun contur, doar faptul ca era 
înconjurat de foarte mult alb, iar vocile pe care le auzea îi intrau în minte ca 
o ceață care se așază încet, încet peste lucruri Și le îmbibă cu propria 
umezeală. Mai întâi o voce groasă, răgușită, de marinar fumător de pipă și 
lovit de scorbut, după care o alta aproape masculină, dar nu chiar de bărbat, 
ci de un fel de băiat aflat la pubertate și închis într-un corp matur, o voce 
trecând ușor pe diferite tonalități, cumva lunecoasă, ca a unui om ce are 
lucruri de ascuns. 

— S-a trezit, spuse vocea răgușită. 

— Perfect, atunci cheamă-l, primi răspunsul sasait din partea celuilalt. 

Urmară pași, o ușă deschisă și imediat închisă și niciun alt zgomot venit 
din afara încăperii în care se afla. Vorbiseră în engleză, cu accente diferite. 
Nu le putea localiza exact proveniența. Treptat, privirea 1 se limpezi, iar 
colţurile camerei prindeau soliditate. Tavan alb, drept, cu o lumină difuză 
care venea de undeva de jos, reflectată dintr-o sursă pe care nu o distingea 
în câmpul lui vizual încă limitat. Clipi des, fără să își miște capul sau 
corpul. Nu simţea o durere anume pe undeva, doar o stare generală de 
amorteala acompaniată de nenumărate furnicături. Ultimul lucru pe care $i- 
| amintea era cum alunecase pe marginea prăpastiei, după care căzuse direct 
în mare. Se rostogolise de câteva ori înainte să atingă apa. Si pierduse 
aparatul Nikon. Aparatul ei. În mod normal, ar fi trebuit să fi fost o căzătură 
fatală, își zise, însă nu se simţea ca după o traumă severă. Poate un pic 
ametit, fără să își poată mișca bine mâinile sau picioarele, dar în rest era 
chiar sănătos, uimitor de sănătos. O frântură de imagine 1 se strecură o 
fracțiune de secundă prin fata ochilor: o femeie, ba nu, o tânără fata 
aplecată asupra lui, cu degetele ei subțiri lângă pleoapele sale, tinandu-le 
forţat deschise, examinându-i atent și mirat pupilele. După care din nou 
noapte. Și un drum lung, prin întuneric, despre a cărui durată nu avea nici 
cea mai vagă idee. Câteva flash-uri de lumină. Din nou întuneric. Cineva m- 
a găsit Și m-a adus la adăpost, îȘi zise. Deși nu pare un spital. Poate casa 
cuiva. Casa fetei, oare? Aceștia sunt părinții si rudele ei? Ea unde e? 


Intoarse putin capul pentru a vedea mai bine silueta pe care o ghicea in 
dreapta lui. 

— Cum va simtiti, stimate domn? 

O superioritate bine intretinuta pret de ani de zile razbatea din tonalitatea 
celui care părea să fie un fel de Sef al familiei. Sau al unei instituții. Da, mai 
degrabă autoritatea lui subinteleasa se potrivea unei organigrame bine 
stabilite, rigide. În plus, camera avea o răceală a decorului care nu aducea 
nici pe departe cu ospitalitatea și căldura unei locuinţe. 

— Sunt cam ametit și simt furnicături în tot corpul, în rest sunt OK, îi 
răspunse sincer Gerard, ridicându-se în coate. Și mi-am dorit să mor, pentru 
o clipă, își completa el în gând, cu tristeţe. 

Nu fusese prima dată când își dorise propria moarte, trecuse cu greu de 
prima lună de după accident. Deși acum, ironic, fără să facă nimic în sensul 
acesta, fusese cât pe ce să își îndeplinească inconștient dorinţa de a se 
sinucide, singurul fel prin care putea să-și închidă definitiv durerea din 
suflet. 

Primi o aprobare tăcută, un Îhm care mai mult dădea spre Hmm. Chipul 
gazdei sale se potrivea cu vocea sa sinuoasă. Un păr perfect alb — probabil 
vopsit, din moment ce cu greu ar fi fost alb natural la vârsta de doar 40-45 
de ani pe care o afișa bărbatul —, o pereche de ochelari fumurii, cu ramă 
lată, accesorizată cu o eșarfă roșie, care acoperea gulerul costumului gri 
petrol pe care îl purta. Totul inspira pe de o parte lux și preocupare 
exagerată pentru aspectul estetic, pe de alta o stranietate foarte apropiată de 
alura unui psihopat. 

— Excelent, ne bucurăm foarte mult, continuă gazda sa. Pentru o clipă, 
ne-am făcut griji, starea în care v-am găsit nu era la prima vedere prea 
încurajatoare. Excelent! 

— Vă mulţumesc foarte mult, din tot sufletul. Și eu, pentru o clipă, am 
fost sigur că mi-am găsit sfârșitul, întări Gerard. Dar se pare că nu a fost să 
fie. AȘ vrea tare mult să... 

Ar fi continuat cu o întrebare despre salvatoarea sa, pentru a-Si exprima 
minimum de recunoștință. Bineînţeles că îi era dator cu $i mai mult, cu 
viaţa, chiar, dar se opri. O nouă imagine cu fata, de data aceasta în camera 
în care se afla acum; ea din nou aplecată deasupra lui, șoptindu-i la ureche. 
Păstrează-mi secretul, te rog, nu spune nimănui despre mine. Te implor! 
Este extrem de important să nu dezvălui cine te-a adus aici. Avusese mai 


mult ca sigur febră $i o stare de reverie semiconștientă, nu se putuse trezi 
complet, însă vocea ei fermă îi răsuna acum tot mai viu. Păstrează-mi 
secretul! Salveaza-ma! Ca prin vis, glasul ei îi ordona gândurile. Minte! 
Minte pentru mine! mai spusese Soapta. După care din nou întuneric Si 
liniște. Liniștea tulburată de vise pe care nu și le putea aduce aminte. 

— ...8a reușesc să mă ridic. Mă puteti sprijini, dacă sunteți amabil? își 
termină el fraza, convins că trebuie să asculte de rugamintile fetei. 

Măcar atât. Reamintindu-$i vizita ei, își dorea să o protejeze dintr-un 
motiv dincolo de simpla datorie faţă de cel care te ajută la nevoie. Faptul i 
se părea cumva ciudat, pentru că propriu-zis nu se Stiau, nu exista nicio 
legătură între ei dincolo de obligațiile sociale și morale minime. lar el se 
afla în afara oricărui pericol. Nici măcar nu i$i putea contura în minte 
chipul ei. 

— Desigur! Haideţi, încet. Încet și cu atenţie. Imediat va sosi și bunul 
nostru domn Sedric. Nu aveți de ce să vă mai faceți griji, v-a consultat deja 
Și ne-a anunţat că sunteți într-o formă fizică normală. Deși nu se știe 
niciodată ce se poate ascunde în spatele aparentei normalitati pe care o 
simţim, nu? 

Nu reactiona. Ultimele vorbe i se păruseră lui Gerard nelalocul lor, 
pronunţate ca o ameninţare, mai degrabă. Ochii acelui fals albinos duceau o 
cursă de sprint; erau tot timpul în alertă, scanând și luând decizii în numele 
proprietarului lor, care doar zâmbea afabil. Unde se afla, oare? Cine erau 
oamenii din jurul său? 

— Ah! Cum se simte pacientul nostru? auzi o nouă voce, probabil 
aparținând acelui doctor Sedric. 

Undeva din spatele său, cel care intrase în cameră păși apăsat către el, 
alăturându-se albinosului, brat lângă brat, aproape atingându-se, ca un 
cuplu aflat la fotograf. Orientarea lor sexuală era acum foarte clară. Unul 
lângă celălalt, arătau ca un cuplu. Pentru Gerard asta nu era o problemă — 
era cât se poate de tolerant —, însă felul în care stăteau atât de confortabil 
unul în prezenţa celuilalt îi sugera imaginea aceea casnică a soţilor care au 
multe secrete comune Și pe care numai un cuplu le poate câștiga în timp cu 
ușurință. 

Cobori din pat Și își examina mai bine starea în care se afla. Putea mișca 
mâinile Și picioarele, iar membrele îi erau sigure, nu îi tremurau. O migrenă 
nu prea deranjantă, în rest aparent bine. Nu purta hainele cu care se 


îmbrăcase la pensiune seara trecută, ci altceva, un fel de kimono bej, cu un 
cordon gros la talie, făcut dintr-un material foarte confortabil și cu o notă 
de eleganţă a cusăturilor care îi aduceau aminte de croitorul lui preferat din 
Toulouse, pe care îl vizita o dată pe an, pentru ajustări de rigoare aferente 
petrecerii de sfârșit de semestru final (se cam îngrășase de la un timp). În 
rest, nu avea niciun fel de lenjerie pe el. Un pic jenat, își strânse cordonul 
mai tare $i se ridică. Observă că lumina difuză venea dinspre niște lămpi cu 
picior înalt, îndreptate către tavan. Patul era alb, din lemn lăcuit, simplu și 
util, la fel și mica noptieră, cu o oglindă rotundă deasupra. Mai multe seturi 
de farduri $i câteva cosmetice erau înșirate pe noptieră. În rest, lipsea orice 
dulap sau alte accesorii, un interior destul de spartan, deși avea o notă de 
feminitate pronunţată. 

— Ne cerem scuze pentru lipsa unor condiţii mai potrivite, însă rareori 
avem vizitatori, zise albinosul observându-i rotirea privirii Și aranjându-și 
mai bine eșarfa de la gât. A fost necesar să folosim una dintre încăperile 
destinate studenților nostri $i nu am avut timp să amenajăm conform 
situației mai deosebite cu care ne-am confruntat atunci cand ati fost găsit pe 
domeniu. Dar să mă prezint: Rutger Deiner, directorul acestei instituții în 
care vă aflaţi astăzi, Colegiul Angello. Încântat de cunoștință, mai zise 
întinzându-i molatec mâna. lar bunul nostru doctor de ocazie: Marcel 
Sedric. Vorbitor de franceză, ca dumneavoastră, dacă nu m-a înșelat auzul 
când ati vorbit în somn în această limbă. Nu e așa, dragule? 

Nu știa că vorbește în somn. Nici ea nu îi zisese niciodată. Era pentru 
prima oară. 

— Ah, desigur! Născut și crescut în minunata ţară a Belgiei, surâse 
doctorul. 

Nu purta vreun halat, iar Gerard se gândi că i s-ar fi potrivit mai bine să 
fie doctor de păpuși, la cât de atent își atingea din minut în minute reverul 
gulerului apretat, de o culoare bleumarin, trăgând apoi inconștient de manta 
în jos, ca pentru a se asigura că este totul în regulă, este suficient de 
prezentabil pentru a ieși in lume și a discuta cu pacienţi din plastic, 
neresponsivi de felul lor. Amândoi aveau tenul palid. 

— Enchante, întoarse el zâmbetul, fără a își ascunde continua 
nedumerire, în timp ce le strânse mâna pe rând. Gerard. 

Își reamintea numele întreg, dar consideră că este suficient numele mic, 
pentru moment. 


— Nu trebuie sa va simtiti strain, nu, în niciun caz! exclamă Marcel 
Sedric, ca $i cum i-ar fi ghicit reticenta. Si nici să va faceți griji. Tin să va 
spun ca, deși specializarea mea principală și motivul pentru care mă aflu la 
Colegiul Angello este psihologia comportamentală, am o a doua licenţă în 
medicină generalistă, practicată timp de doi ani pe holurile și în 
laboratoarele Universităţii din Antwerp. Cât se poate de potrivit, aș zice! 

Iar de data asta zâmbetul de complezenta se transforma pe de-a întregul 
într-un hohot de râs masiv. Directorul Deiner îl acompanie, iar Gerard se 
simţi dator să le facă pe plac. Râse și el, și imediat fu oprit de o tuse seacă. 
Se reașeză pe pat, tușind înecat. 

— Nicio problemă. Vă lăsăm să vă odihniti în continuare. Simt că am 
tăbărât pe dumneavoastră $i aveţi, fără îndoială, nenumărate întrebări să ne 
puneţi. Când veţi considera că aveți puterea suficientă pentru a face câțiva 
pași, vă rog să nu vă sfiiti sa ne însoțiți la cină. Sala de mese este comună, 
însă vă garantez că atmosfera generală este cât se poate de agreabilă. 

— Da, cât se poate de agreabilă, bien sur, întări $1 doctorul-aproape- 
doctor. 

Starea de bine pe care Gerard o avusese în momentul în care se trezise 
dispăru brusc odată cu tusea. Acum avea nevoie să fie singur. Le mulțumi 
celor doi Și promise că nu este necesar atâta deranj din partea lor și că în 
curând le va urma sfatul și va fi pregătit pentru a se arăta la cină cum se 
cuvine. Ca de la profesor la profesor, își mărturisi el ocupația, lucru primit 
cu Și mai mare entuziasm de către cei doi colegi impromptu. 

— La fix! La 7 fix! Să nu uitaţi, cina se servește întotdeauna la 7 fix, 
desigur, mai zise albinosul director în timp ce se îndrepta spre ușă. La 7. 

Iar zâmbetul lui larg îi dezveli dinții perfect albi, aproape la fel de albi ca 
părul bogat Și cu cărare pe care și-l trecea din reflex cu mâna, la intervale 
regulate. Cei doi ar fi putut fi gemeni siamezi — dacă ar fi fost judecaţi după 
gesturi, nu după aspectul fizic. Un cuplu de gemeni siamezi cartita — dacă 
cineva ar mai fi pus la socoteală Și tenul extrem de palid. 

Gerard încuviinţă, aproape convins că întotdeauna, da, întotdeauna Și el 
la ora 7 fix servește cine, bien sûr. Imediat ce ușa, de asemenea albă, se 
închise, adormi, sperând să viseze din nou pe fata care îi salvase viata in 
chiar clipa în care el își dorise să moară. Fata pe care era acum dator să o 
ajute la rândul său. 


4. 


Primise uSor punctele suplimentare de acces, iar acum se indrepta cu 
pași repezi către Studio, trecând de anticamera Bibliotecii $i luând calea 
culoarelor pustii ale Colegiului. Își duse mâna înspre frunte. De cum 
închisese ușa Cabinetului, capul începuse să îi zvâcnească îngrozitor, la fel 
Și orbitele ochilor. Prea mult alb. Atât de mult alb! Până și visele ne sunt 
albe. 

N-avusese probleme. Întotdeauna Indispozitia era un argument facil în 
fata Psihologului, care la auzul motivului de rearanjare a programărilor se 
ambala instant, lua nerăbdător cardul din mâna fetei ce avusese ghinionul să 
experimenteze starea atât de buclucașă și nenecesară (nenecesară ca o 
ploaie pe care o poți evita cu o simplă umbrelă, repeta el mereu, zâmbind) 
Și îi dădea asigurări că totul va reveni la normal, nu are de ce să se teamă, 
câteva Indispozitii mai grave sunt normale în devenirea unei tinere 
adolescente care aspiră atât de sus. La final, inghitise cu o gură de apă plată 
calmantul scos de Psiholog din sertarul biroului, iar acum ar fi trebuit să fie 
destul de încrezătoare în viitorul apropiat. Va fi bine, nu? Dar nu era, 
momentan. Nu pentru încă niște minute bune. Toate celelalte fete povesteau 
că primul pas pentru a scăpa de Indispozitie e să se lase pe mâna 
calmantului, care le va ușura drumul către Studio. Dar pentru ea parcă nu 
era niciodată atât de simplu. Nu când simţea așa de puternic, iar de ceva 
vreme Simtirile erau din ce in ce mai intense, niște trăiri cum nu îȘi 
amintea să mai fi avut vreodată. Străinul o dăduse peste cap Și nu înțelegea 
de ce, care putea fi legătura între visele ei $i un bărbat necunoscut. Ar fi 
trebuit să îl lase acolo, să zacă și să moară. Mai bine decât să moară ea. Ce 
gând sinistru! Atât de puternic o dureau tâmplele, dacă ajunsese să își zică 
așa ceva. Avea nevoie de Cura acum, ca să își păstreze minţile întregi, $1 
abia după aia putea să se odihnească și să analizeze clar ce avea de făcut 
mai departe. Tine minte: Labirintul te așteaptă, se arată doar când e nevoie 
de el; în rest, e un miraj nedeslușit. A cui era vocea? Tot a ei? Frânturi din 
Coșmaruri trecute îi picurau deja între gânduri. 


Linistea culoarelor era apăsătoare, multiplicată de lumina difuză care 
parea sa nu se mai termine indiferent de directia in care o apucai. Directorul 
avea o adevarata obsesie pentru lumini reci, dar fara spot, fara becuri la 
vedere, doar cele difuze mascate la imbinarea peretilor $i care creau o 
ambianta cetoasa, la fel ca vremea obișnuită de afară din neintrerupta lor zi 
perpetua. Cu totul diferit de cum erau aranjate in Studio. Acolo blitz-urile 
erau multe $i te orbeau. 

Nu greșise cu nimic, își zise. După ce il lăsase pe Strain in preajma 
perimetrului, se strecurase uSor prin catacombele Labirintului de sub 
Bibliotecă, Serpuind ascultător la dorinţele ei, deschisese fara probleme ușa 
de la depozitul din spate, aranjase ca de obicei rafturile la locul lor $i ieșise 
în grădină prin sera care dădea în curtea interioară. Acolo nu era decât o 
colegă din anii mai mici, cea cu probleme de dictie. Așezată pe o bancă, 
repeta cu voce tare un text, cu ochii la foaie, neatentă împrejur. La scurte 
intervale, își mișca necontrolat gâtul, gest care pe ea încă o făcea să tresară 
chiar Și după atâta timp de când se cunoscuseră. În rest, fusese pustiu. 
Știuse să își aleagă perioada potrivită pentru Iesire, Emmilia tocmai ce 
pregătise de cu seara un nou joc stupid de-al ei, la care invitase pe toată 
lumea, indiferent de an. Nu participase decât o singură dată la o astfel de 
întâlnire de cămin, așa că nu s-ar fi mirat nimeni să nu o vadă acolo. Și cu 
toții cunoșteau prea bine animozitatea care le despartea. Nu era antisocială, 
dar avea lucruri mai bune de făcut decât să frece menta într-o companie nu 
tocmai plăcută. Nu fusese însă o idee prea bună să se furișeze la Străin. 
Aflase ușor în ce cameră îl duseseră, fetele nu erau multumite că trebuiau 
să tragă la sorţi la cine va sta $i cine va primi pe colega rămasă fără pat. 
Oare bărbatul se trezise când se aplecase deasupra lui? Părea că nu. Oare 
auzise Soaptele ei? Spera că da. Întins pe spate, cu faldurile kimonoului un 
pic Sifonate, părea că doarme fără nicio grijă. Nu se putuse abtine să nu îl 
mai vadă încă o dată înainte de Cura, pe urmă era posibil să nu și-l mai 
amintească la fel. Jar el era al ei. Îşi alungă toate gândurile și apăsă tare pe 
clanta de aluminiu de la intrarea în Studio. Nu se deschidea. Încercă din 
nou, de data asta forțând cu toată puterea. Nimic. Se panică $i neliniștea o 
cuprinse. Inima bătea cu putere, căldura o învăluia, privirea i se incetosa. 
Respiră adânc, trăgând în piept aerul cu ozon al culoarului. Da! Își roti 
ochii de câteva ori. Cum putuse uita așa de ușor? Trecu cardul prin dreptul 
ledului din toc. Deja îmi pierd cumpătul, parcă nu aș fi eu, îȘi zise, gata sa 


infrunte intunericul care o pandea din cotloanele intortocheate ale tuturor 
Cosmarurilor trecute, niciodata pe deplin infrante, doar asteptand acolo, in 
tăcere, clipa care să le dezlantuie. Sunt o piatră, o piatră care nu simte, care 
nu isi aduce aminte. Sunt puternică Și merg mai departe, își zise fata $1 
intră. 

KKK 

— Bravo! Arati mult mai bine asa! Zau că nu înțeleg de ce te-ai 
încăpățânat să stai atâta timp cu o-ri-bi-li-ta-tea aia de culoare pe tine! Zici 
că mai aveai putin $i te confundam cu o placinta de dovleac! 

Era Diona, cea mai bună prietenă a ei. Si singura, de altfel. Îi răspunse cu 
un zâmbet. Într-adevăr, îi stătea bine cu noua coafură $i cu vopseaua arămie 
pe care o alesese în Studio. Se privi din nou în oglinda de buzunar Și era 
mulțumită de rezultat. Îi punea în valoare roseata din obraji, complementar, 
tocmai potrivit. Se schimbase cu un tricou négligé, grena, un pic 
transparent, cu decolteu generos, asortat la fix cu pantalonii de jeans cu talie 
joasă. Își simţea sânii liberi și era mândră de forma rotundă pe care o 
aveau. De ce să nu îi lase la vedere? Așa câștigi, fiind puternică Și mândră 
de ceea ce ești. Fără indispozitii nesuferite. Bravo, fata! Din nou tu. 

Sala de mese era plină. Fiecare discuta vrute și nevrute, fără prea mare 
gălăgie, relaxat. Fetele erau adunate în grupurile obișnuite. Totul era 
normal, în sfârșit. Se uită atent la masa profesorilor, dar nu îl zări pe Străin. 
Dormea încă, probabil. Nu e nimic, avem timp suficient să ne cunoaștem. În 
definitiv, nici nu e așa de atractiv, are urechile prea depărtate Și gâtul prea 
lung. În fine... Îi mulţumi Dionei pentru compliment ȘI îȘi aranjă pe după 
umeri proaspetele bucle. Era bine, așa cum trebuia. Tot mai încrezătoare, 
sări într-un picior până în dreptul prietenei sale, îi luă tacâmul fix de sub 
mâini Și Șarjă cu ambele furculite în farfuria cu legume (lara legume?! 
Bleah!), atrăgând privirile condescendente ale Emmiliei, aflată la doar 
câteva scaune mai încolo. Să îi stea undeva buna creștere necesară unei 
domni Șoare, îȘi zise, acuma mi-e foame Și nimic pe lume nu mă poate opri 
să înfulec. Nu de data asta. 


5. 


Abia acum observa că nu era niciun geam în cameră. Patru colțuri $i o 
usa albă abia vizibil decupată pe un perete. Ba nu. Si un scaun simplu, de 
Ikea, pe care erau împăturite o pereche de pantaloni, nişte boxeri $i o 
cămaşă. Alături, la picioarele scaunului, văzu un fel de sandale. Le testa $1 
erau mărimea potrivită. Dar tot acel minimalism din încăpere îi crea o stare 
de jenă, se simţea un intrus care-și făcuse loc pe furiș la niște vecini nou 
mutati, pentru a vedea ce scot din cutiile proaspăt aduse de firma de 
curierat. Soția lui isi dorise mereu să aibă casa aglomerată, până ce, tot 
adunând în timp obiecte, ajunsese nu să fie aglomerată, ci efectiv plină până 
la refuz, făcând varianta unui credit pentru un apartament mai mare o 
opțiune urgentă. Nu apucaseră încă să se mute, iar la ei cam orice colt de 
mobilă era permanent ocupat, fiindu-i dificil să își pună telefonul și 
portofelul undeva de unde să nu cada rapid. Ea colectiona tot felul de 
nimicuri pe care le etala cu pasiune, spunându-i că fiecare obiect are 
impregnată o amintire a unei stări sau a vreunui loc anume, pe care numai 
așa putea să nu le piardă definitiv. Dar mai ales colectiona zaruri, $1 nu din 
cele simple, banale, ci găsea prin te miri ce cotloane de oraș tot felul de 
zaruri neobișnuite, microscopice sau, din contră, de mărimi uriașe, colorate 
sau transparente, fără niciun fel de cifre sau cu cifre romane. Uneori, când 
venea mai devreme de la facultate, o găsea cu cearșafurile și pernele 
răsturnate aiurea pe podea și cu sute de zaruri puse în pat, aranjate după 
felurite criterii pe care doar ea le știa. Nu că ar fi avut mania pariurilor sau a 
jocurilor, ci pur Și simplu îi plăcea cum arată diversele combinaţii, îi crea o 
stare de liniște, îi spunea lui. 

Ridică hainele și nu se miră când văzu aceeași croială elegantă și 
aceeași țesătură luxoasă pe care o purtau cei doi bărbaţi cu care se întâlnise 
mai devreme. Se întrebă ale căruia dintre ei or fi și hotărî că se potriveau 
mai degrabă directorului. O persoană un pic ciudată si de la care nu ar fi 
vrut să împrumute odată cu hainele $i vreun tic rămas impregnat prin cine 
Știe ce transfer invizibil. Totuși le îmbrăcă, lăsând kimonoul să îi cadă 
urgent pe jos. Era bun orice altceva în afară de kimonoul ăla care îi stătea pe 


el cum i-ar sta unui fotbalist cu pensula într-o mână $i cu un tablou cu o 
minge în alta, mândru în mijlocul stadionului, aplaudat de zeci de mii de 
microbiști. Cum noua îmbrăcăminte era și confortabilă, era suficient pentru 
el. 

Lipsa ferestrelor îl cam dădea peste cap, nu avea niciun reper după care 
să Ştie cât timp dormise. Îi era foame, asta clar. Observă că în cameră se 
mai afla Și o altă ușă, bine pitită, care dădea într-o baie îngustă, dar cu 
faianţă la fel de albă ca zugrăveala din cameră. Își făcu un duș scurt, găsi o 
periuta de dinți tiplata, o desfacu și se perie atent, se $1 pieptănă, după care 
se îmbrăcă la loc. Apoi deschise ușa spre hol și se miră de cât de grea era, 
de parcă adăpostea înăuntru o întreagă armată de soldăţei de plumb. Un 
batalion, mai exact. Dușul îl relaxase, așa că își trosni degetele înainte de a 
trage mai puternic de mâner Și de a ieși pe culoar. 

În dreapta și în stânga se înșirau o serie de poate douăsprezece alte uși, 
pierdute Și ele în albul tern al pereţilor. Cam la fiecare trei camere, câte un 
decupaj săpat în tencuiala groasă lăsa vizibil un sir de cărămidă veche, 
spațiul fiind luminat de undeva de deasupra, din nișe încastrate în tavan, 
așa cum pui în valoare tablourile într-o galerie de artă. Cu singura diferenţă 
că aici nu aveai niciun exponat. Își continuă drumul $i nu întâlni pe nimeni. 
Alte două culoare se desparteau perpendicular cu primul și aveau același 
set de uși și decupaje identice. Îi spuseseră că se află într-un liceu sau 
colegiu, însă avea vaga impresie că era o Scoala de fete, după masa de 
toaletă și abundența de cosmetice din baie. Distanţa până la cel mai 
apropiat centru universitar era considerabilă și nici pe departe nu se 
așteptase să găsească un colegiu atât de specializat într-o zonă relativ 
izolată precum era Sandnessjgen. 

Un miros vag de ozon îl întâmpină de cum pasi pe hol. Totul era aseptic 
Și fără nicio risipă inutilă de mobilier. Niciun fel de mobilier, în fapt. 
Coridorul principal, și el fără geamuri, continua cu o latură cotită dinspre 
care se auzeau vag zgomote înfundate. Hotari să se îndrepte într-acolo, 
părea cea mai logică opțiune. 

Mergând pe culoarul care se dovedi mai lung decât părea la prima 
vedere, de undeva din imensitatea albului neșters dimprejur îl cuprinse un 
calm ce îl învăluia cald ca o plapumă în miez de iarnă, lângă sobă. Se trezi 
că pășește agale, fără grabă, deși era înfometat, până când, tocmai înainte 


de a face colţul, o siluetă purtând o pereche de ochelari imensi îi ieși in 
cale. 

— Ce faci aici? Care ești? Nu-i voie să te plimbi hai-hui pe culoare in 
timpul mesei! 

Recunoscu tonul răgușit al „matelotului“ și făcu doi pași înapoi. Nu $i- 
ar fi dorit să fie în pielea vreunui student rătăcit, la cât de amenințătoare era 
vocea care îl întâmpinase. Gerard ridică braţele până la jumătate, ca pentru 
a se apăra, cu palmele întinse înainte, a pace. 

— Ma scuzati, n-a fost intenția mea să vă sperii, spuse politicos, 
holbându-se la dioptriile acelea uriașe care acopereau cu totul fata. 

Un bărbat de vreo 70 de ani, aproape sau trecut de vârsta de pensionare. 
Și cam jerpelit îmbrăcat pentru standardele instituţiei, își mai spuse, 
privindu-i halatul curat, dar din stofă grosieră, neagră, atârnând bleg pe 
corpul subțire al posesorului. 

— Ah, dumneavoastră! îi zise inspectându-l de sus până jos. Credeam că 
iarăși a scăpat vreo fată. Niciodată nu stau locului, oricât le-ai zice că există 
reguli, că nu-i totul după capul lor. 

Și oftă. 

— Vă cred, eu însumi sunt profesor. Și nu o dată m-am confruntat cu 
probleme de disciplină, aprobă Gerard amabil. 

Nu avea o carieră universitară chiar lungă, câțiva ani, doar, însă remarca 
bătrânului făcu să i se pară foarte îndepărtate zilele în care înainte să ajungă 
la catedră trecea prin culoarele propriei sale facultăţi, înconjurat de tineri $1 
tinere cu apucăturile rebele de rigoare. Era un alt el, atunci. Altcândva. 
Altcândva poate să însemne și niciodată. Putem uita, iar așa ne prefacem Și 
că nu am Știut niciodată cine am fost înainte. 

— Mda. E greu să îi educi. Sine Ira et Anima, le zic eu mereu, dar cine 
are urechi să asculte? se înflăcără bătrânul. Cine? Își fac de cap în 
continuare, întări, clătinând nemulţumit din bărbia lui nerasă. 

Vorbea cu un pronunţat accent scoțian, aproape comic în latina aceea 
nepotrivită aspectului pe care îl avea. Gerard era mai binedispus ca 
niciodată, iar pentru o clipă se gândi că pe sub halat omul purta în mod 
sigur un kilt în carouri. O idee tâmpită, bineînţeles, dar mai că întinse mâna 
să dea faldurile la o parte, pentru a verifica. Se controlă în ultimul moment, 
luându-și o mină fals serioasă. 

— Aveţi perfectă dreptate. Cine? 


— Haideti, îl ignoră bătrânul, nu îmi spuneți că nu vă e foame, la cât ati 
dormit. Pe aici e sala de mese, iar scotianul pensionar arătă înspre locul de 
unde se ivise. Tocmai mă pregăteam să vă trezesc, dar văd că nu mai e 
cazul, mai spuse potrivindu-și ochelarii pe nas, cu mișcări greoaie. 

— Vai de mine, aș înghiţi un porc întreg, cu fulgi cu tot! 

Și chiar îi era foame, nu glumea. Doar un pic, acolo... De trei ani era 
vegetarian. Totuși, referirea la fulgi nu păru să îl încânte prea mult pe 
bătrân, care se strâmbă morocănos. Gerard făcu abstracţie de strâmbătură, 
nu avea de gând să iasă din starea de moleșeală plăcută pe care o 
experimenta, Și îl urmă pe culoarul care foarte curând se deschise într-o altă 
încăpere. O sală lungă și înaltă, cu un mezanin suspendat pe ambele laturi, 
ca niște balcoane interioare, având balustradele din lemn lăcuite în negru, 
contrastant cu griul deschis al pereţilor, din beton nefinisat. Mesele erau 
înșirate în mai multe rânduri Și erau ocupate de adolescente de vârste 
diferite. În capătul opus intrării se afla masa profesorilor, recunoscându-l pe 
psihologul-doctor, dar și pe director, alături de alte 5-6 persoane. Își 
confirmă bănuiala, era o școală exclusiv de fete. Însă nici profesorii Și nici 
fetele din sală nu aveau nimic în comun cu profesorii sau studenţii obișnuiți 
pe care îi cunoștea. De la îmbrăcămintea purtată, până la atitudine, arătau 
cumva straniu, expresiile tuturor fiind lipsite de orice strălucire, gesturile 
fiind calculate, discutând retrași în grupuri de câte doi-trei, cu voce joasă, 
încercând parcă să nu deranjeze liniștea care domnea împrejur. Sala nu avea 
nici ea ferestre, la fel ca orice altă încăpere din acest ciudat colegiu pierdut 
printre fiordurile din nordul Norvegiei. Un aer de pension catolic din alte 
vremuri, ascuns în incinta unei clădiri cu arhitectură avangardistă Și fără 
ieșiri aparente. Doar tacâmurile se auzeau pregnant, însă și ele cumva cu 
reţinere, jenate de nevoia de a atinge metalul pe smaltul veselei. Gérard se 
întrebă din nou oare unde se afla și ce alte surprize putea să găsească mai 
departe în locul în care ajunsese fără voia lui? 

Primi în curând răspunsul chiar de la Director. La îndemnul însoțitorului 
său, se așezase la masa profesorilor. Instinctiv, își duse mâna la buzunar, 
pentru a-Ș1 scoate telefonul $i a vedea cât e ora. Dar haina de împrumut pe 
care o purta nu avea nici buzunare, nici telefon. Presupunea că îl pierduse 
acolo sus, pe fiord, Și decise să nu se împotrivească unei alte seri (era cina, 
nu?) din nenumăratele sale seri obligatorii, în care trebuise doar să facă act 
de prezenţă și să nu deranjeze pe nimeni. lar ora era 7, după cum aflase 


repetitiv mai devreme, bineinteles ca trebuia sa fie 7 seara (era cina, nu?). 
Cauta din priviri pe fata care il salvase, dar nu reușea să recunoască nicio 
figură printre studente. Nu erau multe, cam 40, $i din clase si de vârste 
diferite, dar, în afară de câteva diferente in felul in care erau îmbrăcate, nu 
putea găsi multe deosebiri. Profiluri perfecte, cu trăsături uimitor de 
frumoase, machiaje profesioniste și coafuri îndrăzneţe. Denumirea 
colegiului în care învățau li se potrivea la fix. Angello. Cum unele dintre 
fete stăteau cu spatele, hotărî să o caute pe salvatoarea sa ceva mai târziu, 
după masă. Deocamdată îi era foarte foame Și îl tenta să se lase de dieta 
fără carne, dacă era nevoie. 

Rutger Deiner, directorul colegiului Angello, schimbă locul cu un coleg 
mai tânăr (aici toți păreau scoși dintr-o revistă de fashion, deci Gerard nu se 
mai miră de vesta din blană de nurcă pusă direct pe torsul altfel nud și bine 
lucrat al acelui coleg profesor) Și îl apucă pe oaspete de brat, amical. 

— Stimate domn Gerard, cum vă mai simtiti? E totul in regula? Mă 
bucur să văd că vă stă foarte bine în acest deux-pieces splendid, $i accentua 
pe „splendid“, admirativ. Parcă a fost croit special pentru dumneavoastră, 
nu alta. Vă rog, serviţi. Serviti. Suntem la capătul lumii, dar eu unul nu aș 
rezista niciodată fără delicioasele preparate ale dragului nostru Chef. 
Minunat. Gătește fenomenal. 

Vocea directorului era atent studiată, joasă — cât de jos îi permitea timbrul 
său subțire —, iar ochii îi luceau intens. Omitea exclamările, punându-le in 
suspensie, neterminate, un fel de a vorbi ce îl încurcă pe Gerard, care de 
mai multe ori pe parcursul conversatiei se văzu nevoit să ceară lămuriri 
despre sensul mai exact al discuţiei la care de acum participa Și doctorul 
Sedric. Le povesti pe scurt domeniul său de activitate academică și chiar 
încropi o exegeză concisă privind moda de la curtea florentină a secolului 
XIII. Specialitatea sa era, fusese arta medievală. Mai mult de o anostă 
introducere în vastul câmp al iconografiei italiene prerenascentiste nu reuși, 
totuși, printre felurile de mâncare care dovedeau că Chef-ul era unul de 
prim rang, într-adevăr. Nici nu observase când și de către cine erau servite, 
atât de absorbit savura, deja nu mai conta cantitatea de animale omorâte 
pentru festin. La mijlocul mesei profesorilor erau pregătite mai multe sticle 
de vin rosé, Și văzu sticlele așezate și la mesele elevelor, deși nu aveau 
decât câteva dintre ele peste 18 ani, aparent. Nu regretă când își turnă un alt 


pahar, simtind un buchet de flori de camp foarte bine temperat cu o aroma 
de stejar. 

— Să înțeleg că minunatul colegiu pe care il conduceţi are o anumită 
predispozitie pentru industria vestimentară? întrebă Gerard după ce primise 
deopotrivă laude Și atenţia neabatuta fata de incursiunea sa istorică. 

Fapt care nu era chiar greu de ghicit. Jean Paul Gaultier s-ar fi aflat la el 
acasă în acea atmosferă boemă $i totodată capricioasă care înconjura 
Colegiul Angello. 

— Mickey, potolește-te, exclamă brusc și fără nicio punctuație Rutger 
Deiner către cineva de la două scaune depărtare. 

Gerard nu remarcase nimic anormal din partea acestui Mickey, altul în 
afara faptului că încerca fără prea mare succes să descuameze un ostropel 
de pui cu niște betigaSe chinezești. 

— Avem oaspeţi, este evident, îi reproșă afectat directorul, rotindu-si 
ochii a exasperare înspre tavanul de lemn in formă de „v“, gest atât de 
frugal, încât era de așteptat mai degrabă din partea vreunei studente, decât 
din cea a unui profesor responsabil. Stimate coleg, reveni el cu un zâmbet 
larg (alb, bineînţeles), adresându-i-se din nou lui Gerard, nu sunteţi un 
străin, $i accentuă ca $i cum acesta ar fi fost în pericol să creadă o 
minciună sfruntată. Nici pe departe. Ci o persoană extrem de atractivă 
intelectual, aș zice. 

— Ah, nu este cazul să exageram, istoria artei este doar o specializare pe 
care am dobândit-o prin studiu, la fel cum domnul Sedric văd că a făcut 
minuni în propria sa specializare secundară, medicina generalistă. Nu m-am 
mai simțit atât de bine de o foarte lungă perioadă de timp. Multumirile mele 
încă o dată, domnule doctor. Ar trebui să vă gândiţi serios să publicați niște 
studii detaliate. Ar avea mare succes, garantat pe propria mea piele! râse 
Gerard. 

— Pentru putin, pentru foarte putin! Mi-am făcut datoria si atâta tot, 
zambi $i Sedric, vădit satisfăcut de compliment. În primul rând, tin să vă 
spun că sunt total dedicat ariei psihologiei, o găsesc fascinantă, iar aici, la 
Angello, avem suficient de muncă la aceste tinere minţi încă neformate Și 
care au nevoie de îndrumare. În al doilea rând, e credinţa mea că fizicul și 
mentalul nu sunt diametral opuse, ci simple parti ale unei aceleași 
componente unitare, corpul uman în ansamblul său. Ocupându-mă de 


nevoile $i problemele trupului, mă ocup în același timp și de cele ale 
spiritului. $i invers. 

— Să înțeleg că aveţi $i studii de teologie? Cam seamănă cu ce ar zice 
un preot. Am fost crescut catolic, mă iertati dacă am facut o comparație 
deplasată... 

— Nici pe departe! Nu, nu mi-aș dori să fiu om al bisericii, spuse 
psihologul, amuzat. Holisti suntem cu toții, într-un fel sau altul. Doar că ne 
ia uneori ceva mai mult ca să ne $1 dăm seama de adevăr, de acea sferă pe 
care o realitatea ne-o oferă pe tavă dacă avem ochi să vedem. Sunt multe 
lucruri ascunse privirii, să știți. Spre exemplu, noi, aici, la Colegiul 
Angello, încercăm să dovedim că există un temei profund într-o artă care de 
mult prea multe ori este expediată ca facilă $i derizorie. 

— Deci intuitiile mele au fost corecte. Colegiul este dedicat studiului 
modei. 

— Corect, interveni $1 directorul. Mai exact, preocuparea noastră este 
modelul, cel mai important vehicul al modei. Fără modele, creatorii nu ar 
avea cum să dea substanţă niciunei creaţii, ar fi doar vehicule goale de 
conținut. La noi, toate fetele sunt deja recunoscute pe plan mondial. Nu vă 
lăsaţi înșelat de vârsta precoce a unora dintre studente aici de fata, pentru 
că maturitatea de care dau dovadă când sunt pe marile scene ale Londrei, 
Parisului sau New York-ului este impresionantă. 

— Hainele îl fac pe om. Se pare că ati luat în serios vorba, glumi Gerard. 

— Ah, nouă nu prea ne place să le zicem haine. E un cuvânt atât de... 
barbar, iar directorul își înlătură cu un gest teatral din dreptul farfuriei o 
muscă barbară Şi invizibilă, deranjantă. Tinuta, mai degrabă, postură, 
aranjament vestimentar. Se ascunde un întreg univers în spatele unei... 
haine, cum îi ziceti dumneavoastră, $1 exemplifica plesnindu-și palmele, 
zdrobind musca virtuală Și făcându-l pe Gerard să tresară și să regrete 
remarca de mai devreme. Un univers infinit, încât practic opțiunile artistice 
sunt nelimitate. O creaţie care este purtată conform scopului pentru care a 
fost născută transforma $i obligă deopotrivă pe cel sau cea care o poartă, 
poate deschide calea spre descoperirea unor sensuri mai clare, a unor 
înţelesuri care depășesc simpla aparenţă trivială pe care atâţia și atâția o 
numesc superficialitate. 

lar la acest nou cuvânt barbar, directorul Deiner își luă o mină 
dezgustată. 


— Sa explic mai in detaliu, reveni psihologul. Rutger a prezentat doar un 
aspect al relației sursa-receptor. Din perspectiva psihologiei 
comportamentale, stim că felul în care educi un tânăr e cel mai important 
lucru care poate sa îi modeleze viata de adult. Există un singur impediment: 
memoria $i implicarea emoțională excesivă. Odată înlăturate barierele 
personalității, receptorul poate deveni un recipient universal, care, 
paradoxal, să permită mult mai ușor individualitatii să se afirme, astfel 
emițând simboluri mult îmbunătățite la nivelul semnificației. 
Metalingvisticul poate deveni referential, persoana I persoana a III-a $i, mai 
departe, chiar autoreferential, „el“ poate deveni „eu“. Se poate reconstrui, 
poate reloca noi înțelesuri la fiecare utilizare, pentru că reconstruiește din 
propria materie. Intelegeti ce zic? 

— Cred ca da, se gândi Gerard, bucuros că își potolise apetitul. 

I-ar fi fost mai dificil să se concentreze la discuția care ajunsese deja la 
un grad înalt de abstractizare având în fata sa o irezistibilă salată de fructe 
de mare, asortată cu un sauce rémoulade neiertător. Pe care tocmai ce îl 
terminase, iar acum o fată îi lua farfuria goală de pe masă. Fu o clipă 
surprins de faptul că studenții sunt cei care au obligația să servească, 
probabil prin rotație, dar o nouă idee venită de vis-a-vis, de la psiholog, îi 
atrase atenția. 

— Să luăm teoria lui Jakobson, de care probabil că ati auzit. 

Gérard incuviinté. Ştia vag ceva, dar nu voia să se facă de rușine 
recunoscandu-si limitele erudiției. De obicei nu avea jene de genul ăsta. 
Dar azi se simţea altfel, în continuare foarte relaxat (Și sătul, remarcă el) și 
un pic străin de tot ceea ce cunoștea despre sine. Nu insistă prea mult 
asupra gândului Și se concentră să asculte mai atent. 

— Dacă facem referire chiar la codul utilizat, continuă psihologul, în 
cazul nostru îmbrăcămintea pe care o poartă o anumită persoană — un tip de 
comunicare nonverbală, desigur —, așadar mergând mai departe și golind 
nucleul dur al emitentului, deci al persoanei care poartă îmbrăcămintea, 
putem translata funcția emoţională în exterior, multiplicând exponențial 
impactul comunicational a ceea ce înainte reprezentase un simplu obiect. 

— O! Fascinat! exclamă Gerard. O perspectivă la care nu m-am gândit. 

Crevetele fusese excelent. O notă mediteraneeană care se potrivea perfect 
cu buchetul rosé-ului. 


— Fascinant, cu siguranta, intari $i acel Mickey, care inca nu terminase 
de ales carnea de pe os, deși meniul lui trecuse acum două feluri, iar el agita 
panicat beţigașele chinezești în poziţii care mai de care mai caraghioase; fu 
complet ignorat. 

De data aceasta, pe Gérard îl deranjă neîndemânarea cu care fata 
însărcinată astăzi la servirea mesei îi aduse desertul, vărsându-i paharul cu 
vin $i patandu-i cu câțiva stropi fad purpurii pantalonii. Inadmisibil! 

— Mu de scuze, vă rog! încercă fata să își repare greșeala, scoțând o 
batistă din mătase cu care șterse repede tăblia din lemn masiv. Mai râu a 
întins umezeala, își zise Gerard enervat. Cine nu știe că mătasea nu 
absoarbe apa? clătină el din cap nemulţumit Și, fără să își dea seama, imită 
gestul de alungat musca barbară pe care îl făcuse atât de natural directorul 
putin mai devreme. 

Nimeni altcineva nu păruse să observe conduita necorespunzătoare a 
studentei, cu toţii absorbiți în discuție. 

— lar codul metalingvistic, reflexiv, stimate coleg, completă directorul, 
se va descrie pe sine. Sine Anima, stimate domn, aceasta este deviza 
Colegiului Angello. Doar așa superficialul poate deveni substanţial. 

Dacă ar fi fost capabil de exclamări, ultima idee expusă de director ar fi 
fost însoţită de foarte multe semne de punctuație. În schimb, se rezumase 
doar la un fel de strigăt final de satisfacție, sâsâit, scurt $1 înalt. 

Gerard era complet acaparat de implicațiile discuţiei. /-am judecat greșit. 
Sunt niște oameni încântători! igi zise, trăgând fără să își dea seama de 
tivul finutei de împrumut, gest identic cu cel al lui Sedric, la un brat 
distanţă. Chiar mângâie o fracțiune de secundă textura fină a materialului, 
nu înainte de a admira pielea fină de pe gâtul psihologului. Trebuie să îl 
întreb ce cremă folosește, neapărat. 

Se făcuse târziu $i căscă. I se făcuse somn. Afară începea noaptea albă. 


6. 


Ce dobitoc!, se gândi fata. Defilez prin fata lui cu sânii p-afara Si el nici 
nu se uita! Pfff! La cina, imediat ce il vazuse sosind, facuse repede schimb 
cu fata a cărei tură era Și îi trântise dinadins Străinului paharul cu vin, 
sperând să îi atragă atenţia și el să o recunoască. Dar fusese prea concentrat 
la tâmpenia de conversaţie de la masa profesorilor. Trebuia să îi fi turnat 
vinul direct în cap, îȘi mai zise, aranjându-și în cutie hainele de casă și 
împingând-o ușor cu pantoful la locul ei, sub pat. Nu meritase creditele pe 
care Si le-a irosit cu el. 

Cura își făcuse efectul pe deplin. Acum avea mintea limpede și un 
obiectiv foarte clar: Străinul să nu o pârască. Nu ar fi fost un capăt de lume 
dacă s-ar fi întâmplat, nu era ca $i cum voia să fugă, doh!, dar mai bine 
evita conflicte inutile. Era o atitudine matură din partea ei, mai matură decât 
aveau altele la 16 ani (aproape 17, neimpliniti), $i se simţea mândră că își 
putea controla pornirile. 

Nu își aducea aminte niciodată când mai exact a sosit pentru prima dată 
la Colegiu. Vag, cândva înainte să îi vină pentru prima dată menstruatia, 
locuise în altă parte, de lucrul ăsta era convinsă. Frânturi din amintiri vechi 
mai scăpau din când în când la suprafaţă, câte o curte cu leagăn, un câine 
latos și cam pișăcios, mașina cuiva stingând farurile și mirosul de castane 
coapte Și budincă de vanilie din bucătărie. Dar nu avea nevoie de amintiri, 
era cine trebuia să fie, cea de acum reprezenta cea mai bună variantă a ei pe 
care Si-ar fi putut-o dori. I se tot reproșa că are un accent imperfect, dar 
considera asta o simplă invidie a fetelor. Își repeta conștiincioasă în fiecare 
dimineaţă temele în cel mai curat „queen english“, chiar și în zilele de după 
vreun Coșmar mai dificil. Englezoaicele întotdeauna sunt considerate mai 
sexy, mai misterioase $i aristocrate. Daca ar arăta la fel de bine ca ea, 
desigur, îȘi zise $i își admiră în oglindă corpul gol și excelent proportionat, 
răsucindu-se pe toate părțile, cocotata pe călcâie. Își dădu admirativ o 
palmă peste fundul perfect bombat și îmbrăcă doar cu o mână treningul 
lejer, pentru sala de gimnastică, în timp ce cu cealaltă verifica pe tabletă 
bârfele de pe blogurile ei de fashion favorite. Uneori însă îi era dor de 


castanele coapte. Ei nu aveau așa ceva in meniu, Chef-ul îi spusese că e o 
mâncare de ţărani. În fine. Poate avea dreptate. Niciodată nu îi era însă dor 
de ea cea de dinainte de Cura. Cat de ușor se pot schimba oamenii Și ce 
mult contează să Stii cine vrei sa fii!, remarcă ȘI i$i mai verifică o ultimă 
dată buclele primite în Studio, după care ieși din cameră Și se îndreptă spre 
sala de exerciții. Era pe un alt culoar decât cel unde era găzduit Străinul, Și 
pentru o clipă se gândi să îi facă o vizită, ca din întâmplare. Ezita. Nu e o 
problemă destul de urgentă, până la urmă, re răzgândi ea, chiar înainte să 
dea nas în nas cu Emmilia, care se îndrepta spre clasă, îmbrăcată în același 
trening uni, destinat exerciţiilor fizice. 

— Vai, te-ai vopsit! îi auzi exclamatia de cum 1 se intersectară privirile. 
Ești sigură că e nuanţa potrivită pentru tine? Eu nu sunt prea convinsă de... 
de asta! o abordă cu un gest de nepăsare controlată. 

— Nu toată lumea stă exclusiv cu degetele pe telefon uitându-se la poze, 
ca tine, îi răspunse calm fata. Poate ar trebui să încerci să mai faci o 
plimbare, ceva, să te mai răcorești la minte. Câte un copac, o vrabiuta, o 
atenție, nu se știe de unde poate sare iepurele și te deStepti. Eu zic să vezi 
ce iese... Cam ai nevoie. 

Azi nu se simţea cine știe ce dornică de intepaturi. Credea sincer că 
Emmilia ar avea nevoie de o ieșire din Perimetru. Dacă ar fi avut Și curajul. 

— Nu, mulţumesc! Nu am chef de detenţie. Mă plictisește acolo și nimic 
nu e mai expirat decât plictiseala. Așa că nu mă tentează să ies aiurea, cum 
faci tu, brambura pe coclauri de zici că hop! uite-l pe Făt-Frumos! Hai după 
el!... Ce, crezi că e mare secret că te furișezi p-afară? îi aruncă Emmilia, 
maimutarindu-se. 

Fata tresari. Fusese sigura ca ieSirile ei erau bine pregatite $1 
neobservate. Se înroși instant. Acum Și-ar fi dorit să nu fi fost niciodată atât 
de neatentă. Nu meritau. Nu va mai ieși niciodată, își promise. Pentru ce?! 
Pentru o libertate pe care oricum o avea Și aici înăuntru, în locul care îi va fi 
mereu acasă? 

— Hahaha! Dacă ai vedea ce mutră ai făcut! Stai liniștită, nu ai fi tu în 
stare să găsești sau să construiești labirinturi nici dacă ti s-ar răsturna carul 
cu genii în cutiuta asta vopsită, îi zise bătându-i de câteva ori exemplificativ 
cu degetul pe frunte. 

— Esti o dobitoacă! rabufni fata Și îi întoarse spatele, revenind spre 
camera ei, aproape fugind. 


Trânti ușa și simţi cum explodează de furie. O ura pe Emmilia. Și, 
culmea, ea nu îi făcuse niciodată nimic, încercase să fie cât se poate de 
diplomată la toate rautatile ei și să nu îi răspundă cu aceeași moneda. 
Acuzând-o cum că ar fi genul de tipă care ar ieși era la un cu totul alt nivel. 
Sărise calul, de data asta! Nu cunoștea vreo fată care să îndrăznească sau să 
fie atât de nesăbuită și efectiv să iasă. Doar bârfe și zvonuri. Bârfe despre 
fete care, chipurile, încearcă să se vrăjească cu profu sau chiar cu Directorul 
numai ca să fie luate într-o plimbare specială, zvonuri despre presupuse 
labirinturi pe care le poţi construi doar cu puterea minții, care apar de 
nicăieri dacă iti dorești cu adevărat, zvonuri despre fete care au ieșit, dar nu 
Și-au mai găsit niciodată drumul înapoi... Oare ea chiar ieșise vreodată, 
până la urmă? În mijlocul accesului ei de furie, nu mai era sigură de nimic. 
Nici măcar dacă Străinul exista cu adevărat. N-avea cum. 

Tresări la ciocănitul ușor. Imediat, zări chipul Dionei, ivindu-se timid. 

— Esti bine? Am auzit cearta voastră $i am zis că să văd ce faci, spuse 
închizând atentă ușa și așezându-se alături de ea, pe pat. 

— O cretină! Asta e, la ce sa te aștepți? rabufni fata. Tu știi bine că nu aș 
încerca niciodată sa ies afară, nu? Spune-mi că Stil, te rog! 

— Bineînţeles, scumpo, bineînţeles! o calmă Diona, dându-i la o parte 
Suvitele de pe fata, acum ude de la lacrimi. Nu pune la inimă, nu merită. Nu 
pentru ea. 

— Vai, Diona, cât de mult insemni tu pentru mine! Ce m-aș face fara 
tine? Cine mi-ar mai sufla nasul cand bocesc ca o proastă? 

Si fata râse printre sughituri $i luă șerveţelul pe care i-l întinse prietena 
ei cea mai buna. 

— Gata! Am o idee. Ce-ar fi să chiulim de la ora de gimnastică Și să 
mergem să îl căutăm pe bărbatul ăla, pe Străin? Ce zici? Nu-i așa că ar fi 
distractiv? Avem Și cu ce să te imbracam. Tot ce-ţi trebuie ca să iti revii 
complet, $i scoase de sub pat una dintre cutii, răscolind frenetic printre 
haine. Tadam! 

Diona ridică triumfătoare un desuu sexy, burgund Și foarte transparent, 
pe care il pregătiseră pentru Sedinta foto de săptămâna viitoare. 

— Jos cu cârpele de pe tine $i hai să ne punem costumul de luptă! 

KK K 


Auzi sunetul cardului de la intrare. Se grăbi să se ascundă la locul ei, în 
spatele cortinei de fundal. In cortul ei. E mult mai mult loc aici decât te-ai 


aștepta, își zise. De-a lungul timpului, își construise un cort încăpător, 
dotat cam cu tot ce i-ar trebui, la o adică: apă plată la discreție, o lanternă 
care mereu rămânea fără baterii, nah!, nimic nu e perfect, câteva cărţi, 
reviste, o pernă moale, minunată, matlasată, chiar $i un mic frigider cu una, 
alta, șterpelite din Coșmaruri. Cu frigiderul era simplu: avea prize la 
discreție; mai greu fusese să îl care și să-i facă loc în cort. Dar merita cu 
brio. 

Se mirase la început că simte foamea, era aiurea, cumva, dar după aia se 
obisnuise. De haine nu avea nevoie, nu vedea de ce-ar purta haine aici, în 
întuneric. Se simțea bine goală, iar corpul ei nu cunoștea clar noțiunea de 
frig sau cald, așa că era foarte simplu. Încercase o dată să își pună o rochie 
lăsată de una dintre fete, după schimbare, dar o scosese repede de pe ca, 
aruncand-o cât colo, 1 se părea inutilă $1 mai că o deranja. Nu că ar vedea-o 
cineva sau ar râde de cum arată goală... În fine. Mai mult ca orice, avea un 
spaţiu sigur, ferit de Îngrijitor. 

Era Emmilia, o recunoscuse. Părea mai abătută decât de obicei, deși avea 
același mers sigur Și batos. Ușa se închise $i o văzu împiedicându-se 
imediat de un blender. De fiecare dată cand Emmilia intra în Studio, masca 
ei de femeie puternică îi cădea instantaneu. Aici nu era loc de masti, nu. 
Fiecare fată reacţiona diferit, asta da, însă era singura cameră din întreg 
Colegiul în care nu trebuia să te prefaci că ești altcineva. Și nici nu ai fi 
avut cum, tocmai ăsta era rostul Studioului, să iti înlăture Indispozitiile și 
să te facă să uiţi Coșmarurile, așa cum un val iti înlătură algele și nisipul 
de pe piele și te curăţă de surplus. 

Sunt o piatră, o piatră care simte tot ceea ce este Si care nu se mișcă în 
bătaia niciunei tornade. Sunt o piatră de gheaţă si nimic nu mă poate 
sparge, ÎȘI repetă mantra pe care Și-o spunea la fiecare intrare a vreunei 
fete. Cam de cinci ori pe zi, în fapt, remarcă ea. Mai puţin duminica, atunci 
când isi lua pauză și motaia Și ea de dimineaţa până seara, ca toată lumea. 
Noțiunea de timp era alta, aici. Uneori, i se părea că au trecut zile întregi de 
la ultima intrare a cuiva, alteori vizitele se succedau prea cu repeziciune, 
deși Stia că nu era adevărat, ca sunt diferente de cel putin o oră între 
ședințe, așa erau gândite programările. Timp în care Ingrijitorul venea să 
aranjeze camera, cotrobăind prin toate colţurile, asigurându-se că nu a 
rămas nimic neîntors, nesupravegheat. Cortul ei era ferit, nu avea cum să o 
găsească. Și-l făcuse cu mâna ei $i îl mascase cu alte proiecţii, pe care le 


inventa din mers. Pentru bătrân, spre exemplu, cortul apărea ca un tampon 
(nefolosit, e adevărat, dar totuși un tampon), iar Îngrijitorul avea oroare de 
tampoane mai mult decât orice. Așa că îl ocolea cu o fidelitate strictă. lar 
pentru proiecţii Și cele trebuincioase, material avea din plin de unde să facă 
rost. Întotdeauna în Studio rămâneau Reminiscente ale fetelor, cate un gând, 
o emoție nepotrivită, de cele mai multe ori haine care nu se mai asortau cu 
noua stare de spirit a vechii posesoare. Însă niciodată nu rămâneau captive 
umbre întregi. Așa, ca ea. 

Emmilia era într-o stare mai proastă decât se prezenta de obicei. Se 
așezase pe scaun, fata în fata cu aparatul de fotografiat, avea cearcăne sub 
pleoape, mâinile impreunate la șold și stătea cu picioarele strânse $i 
sprâncenele împinse către rădăcina nasului ei perfect schiţat. Aștepta, 
tensionată. Luminile se aprinseră, mai întâi softbox-ul din mijloc, după care 
luminile de contur din laterale. După intensitatea pe care erau setate, îȘi 
dădu seama că va fi o Cură destul de violentă, așa că se piti la locul ei, trase 
fermoarul cortului și se puse pe spate, învelindu-se cu o pătură. Uneori îi 
era dor să simtă pe piele furnicăturile vreunei pături atunci când dormea, 
atingerea cuiva care să pară viu, cu sânge pulsând și cu freamăt de 
furnicături. E adevărat că pătura asta nu era cea mai reușită, o cam mânca, 
în loc să îi dea fiori la stomac și în inimă. Dar își făcea treaba. 

Izolata în cortul ei, așteptă, închizând ochii înainte de declanșarea blitz- 
urilor sacadate, obsedante. Au trecut-o pe 25 de cadre pe minut, îȘI zise, 
numărând intensitatea luminii ce îi lovea și ei pleoapele, prin fâșul 
peretelui. Timpul având aici altă dimensiune, a realizat repede, din chiar 
prima ei zi de captivitate, că îl poate indoi $i întinde dupa cum îi era voinţa, 
fie accelerandu-l, fie aproape oprindu-l, la fel cum ai face cu o plastilină sau 
o cocă pe care o framanti în palme $i pe care o poţi modela fie în fire 
prelungi, fie împletite în straturi suprapuse, groase. Uneori se juca $i aranja 
timpul sub forma unui cartof, labartandu-l și dându-l de-a dura prin Studio. 
lar Studioul răspundea docil, frământându-și măruntaiele după cum dicta 
mâna el. 

Începură mai întâi gemetele, după care urletele și trântitul pe jos, ca un 
demon închis într-o cușcă, lovind iar Și iar baierele închisorii sale. Își puse 
mâinile la urechi. Emmilia se zbătea cam cel mai tare dintre toate. Avea 
sânii mai mari decât standardul $i presupunea că $i plămânii îi sunt bine 
dezvoltați, de aici spaţiu mai mult pentru aer, deci $i pentru tipete mai 


prelungi, judecă ea. Nu îi voia răul, nu se bucura de chinurile prin care 
trecea, însă o frântură de satisfacție mereu ieșea la suprafaţă undeva, în 
gândurile ei. Afară, nu putea să o afecteze cu nimic, însă aici, înăuntru, din 
când în când, dădea o mână de ajutor, mai arunca spre ea câte o urmă de 
frică, vreo dezamăgire mai dură sau un Coșmar suplimentar, asta doar de 
distracție. O dată, s-a dus și a intepat-o cu un creion, a fost haios. Azi nu 
era cazul $i aproape 1 se făcu milă de ea. Aproape. 

Roti plastilina $i modifică ora. Emmilia terminase Cura. Părăsind cortul, 
abia atunci pricepu intensitatea devastării din Studio. Scaunul era rupt, cu 
lemnul spart în așchii lungi $i ascuţite, indicând amenintator spre tavanul 
înalt, cortina de fundal sfâșiată cu unghiile, toate firele de alimentare 
smulse din prize, pereţii scorojiti de la impactul cu diferitele echipamente 
care au avut ghinionul să ajungă în calea mâniei Emmiliei, cioburi peste tot, 
sparte pe podeaua de ciment. Doar aparatul de fotografiat era întreg, pe el 
nu îl putea urni de pe trepiedul lui nici o sută de Coșmaruri simultane. 

Fata cauta să vadă dacă rămăseseră Reminiscente vizibile. Nu, nici de 
data asta nu scăpase vreuna. Se grăbi să se retragă în cort, urma în orice 
clipă să vină Îngrijitorul pentru a pregăti Studioul și a-l readuce la starea 
normală, când o mișcare slabă de după un maldăr de bețe îi atrase atenția. 
Fata se hotărî să amâne un pic inspecția Îngrijitorului, deși nu îi plăcea 
deranjul de după Cure, prefera să îl lase pe bătrân să își facă treaba. Trase 
atentă de timp Și inspectă colţul respectiv, mirată. Se sperie de ce văzu. 
Umbra complet goală a Străinului tremura chircita, cu o privire îngrozită. 


ds 


Se simţea obosit. Se obișnuise greu cu lipsa efectivă a serilor, a acelui 
cunoscut crepuscul de dinaintea noptii care îi adusese până atunci un fel de 
finalitate a zilei, un rost și o anticipare benefică a somnului, dar pe care 
acum o regăsea din ce în ce mai rar în incinta Colegiului Angello. După mai 
bine de o săptămână în care îi fusese oaspete, petrecea mult timp în 
plimbările lungi prin curtea interioară $i cunoștea deja fiecare studentă, 
fiecare profesor, pe Chef și pe intendentul scoţian, luase parte la cursurile 
de la etaj Și își menținea forma fizică la sala de sport. Era din ce în ce mai 
corp. Purtase discuţii ample cu Marcel Sedric, psihologul școlii, agreabile 
Și interesante, $i îl considera deja un prieten. Privea lucrurile altfel. 

Campusul era în fapt o singură clădire împărțită în trei corpuri, cea a 
căminelor, a sălii de mese, a sălilor de curs și a laboratoarelor, clădirea 
intendentului (care părea că lucrează totul de unul singur, inclusiv 
curăţenia, reparațiile, îmbunătățirile, grădinăritul — nu remarcase până 
atunci vreo femeie de serviciu sau vreun alt ajutor; în fapt, toți cei aflați în 
colegiu, în afară de studente, erau bărbaţi) și clădirea profesorilor, pe care 
nu avusese ocazia să o viziteze deocamdată și nici nu fusese invitat să o 
vadă. Nu credea că a pierdut prea mult, s-ar fi așteptat la același alb 
insistent $i plictisitor, ca peste tot. Biblioteca se afla în prima dintre clădiri, 
în partea opusă sălii de mese, Și era bine aprovizionată cu noutăți, din care 
își alegea în fiecare zi câte o altă carte. Prefera pe cele de istorie antică, 
gândindu-se că înregistrările seci ale trecutului îţi complica mai putin viata. 
Istoria în general avea darul ăsta, de a te face să te pierzi în trecuturi care nu 
iti aparțin pe de-a întregul, chiar dacă urmele lor sunt cele care te-au 
construit până la urmă pe tine, cel care ești în prezent. În bibliotecă, oricine 
putea intra Și răsfoi orice, nu exista un sistem de fișe și nici vreun 
bibliotecar, doar că accesul se făcea prin biroul lui Sedric, un fel de 
anticameră care se bifurca în două, o ușă spre cabinetul psihologului $i una 
spre bibliotecă și spre o seră din care puteai ajunge direct în curte, cât se 
poate de convenabil pentru zilele cu soare. 


Directorul il asigurase ca a discutat deja cu proprietarul la care se cazase 
în Sandnessjøen; îi ceruse numele pensiunii Și găsise contactul, explicase 
situaţia medicală $i rezolvase să îi fie păstrată camera pe termen lung. De 
mai mult nu avea nevoie, plata se făcea automat din card. Desigur, acum nu 
mai avea nici cardul, nici propriul lui telefon, nici măcar actele de identitate 
cu el, toate pierdute printre fiorduri Și, probabil, luate de apele oceanului 
nordic. Dar acasă nu îl aștepta nimeni, în definitiv. Ştia că în curând ar fi 
trebuit să anunţe banca, să îi blocheze contul, însă nu voia să se grăbească 
Și era foarte putin probabil ca cineva să ii fi găsit portofelul $i să se apuce 
să cheltuie puţinii bani care reprezentau economiile sale. 

Dar avea clipe în care calmul pe care îl experimenta aici, în incinta 
colegiului, se estompa difuz, îndeosebi după cină, atunci când ar fi trebuit 
să se întunece cât de cât. Moment în care începea să simtă din nou apăsarea 
trecutului, a vieţii petrecute alături de ea. În aceste situaţii, se retrăgea în 
cameră, cu o carte despre războiul punic sau vreo enciclopedie germană, $1 
citea concentrat până adormea. Era conștient că astfel își construise un 
mecanism de apărare faţă de amintiri, însă nu își dorea să se schimbe nimic. 
Se lăsa dus de val, asemeni acelor adolescenţi din jurul său, și se simţea 
bine. Se gândise chiar să se apuce serios de fotografie, părea locul perfect 
pentru un astfel de hobby. 

Inspiră aerul rece și umed de munte și decise să facă o primă explorare 
în afara campusului. Poate chiar să se reîntoarcă la fiordul de unde scăpase 
atât de miraculos și să își caute aparatul Nikon. Era un cadou de la ea. Nu 
își dădu seama de ce nu ieșise până atunci. Nu venise timpul potrivit, 
probabil. Acasă, la Toulouse, înainte de accident, obișnuiau amândoi să se 
plimbe la brat pe promenada din Canal du Midi, până la capătul portului 
Saint-Sauveur, înșirând nimicuri în lumina apusului, așezându-se uneori la 
vreo cafenea sau chiar la bistroul portului, pentru o bascuta cu nuci. Ea își 
lua cu frisca, el fără, prefera gustul mai crocant al aluatului sfaramandu-i-se 
între dinți. De fiecare dată își promiteau că se vor opri $i își vor face data 
viitoare portretul la vreunul dintre pictorii aceia ambulanți atât de iubiți de 
turiști, aranjaţi ca un evantai pe malul canalului, mereu purtând geci 
serioase pe ei chiar Și în miezul verii, pentru că seara era întotdeauna curent 
dinspre apă, liniștită, dar cu o altă temperatură decât cea a străzii. Nu s-au 
oprit niciodată, iar acum regreta. Nici nu se vor mai putea opri vreodată. 
Era prea târziu. 


Se indrepta spre poarta principală a colegiului, o poartă dublă din fier 
forjat, cu o altă ușă mai mică în lateral. Nu văzuse nicio mașină care să 
intre prin acea poartă Și nici vreuna parcată. Preferă să deschidă pe cea 
laterală, de picior, era mai comod. Doar pașii lui se auzeau pe aleea de 
piatră albă spartă a fațadei principale, mai putin o studentă solitară, 
concentrată la tableta din mâini, citind cu gâtul aplecat la ecran în timp ce 
se plimba neatentă, aproape uitând să pășească. Nici nu anunţase pe careva 
dintre profesori despre drumetia pe care avea de gând să o facă, n-avea cine 
să îl însoţească, fusese o decizie de moment și se bucură, era nerăbdător. 
Zidul exterior al colegiului se profila înalt, din cărămidă roșie, întrerupt din 
loc în loc de contraforți din beton nefinisat, gri. Privi o clipa împrejmuirea 
masivă, care avea un aer de cetate reconditionata cu bun gust, $i păși 
hotărât pe aleea exterioară, cu pietrișul trosnindu-i sub tălpi. Se îmbrăcase 
mai gros, era dimineaţă Și temperatura nu trecea de 10 grade. Deasupra 
porții principale, din același metal negru forjat, era vizibil numele 
colegiului Angello și deviza acestuia sudată imediat sub: Sine Anima. 

Se miră că nu observase mai devreme splendidul peisaj în mijlocul căruia 
se construise Școala. Lipsa oricăror ferestre în interior cu timpul aducea de 
la sine o stare de relaxare și intimitate a gândurilor, dar iti crea $i un 
sentiment de neliniște odată ajuns afară. Oricum, în escapadele sale prin 
grădină ar fi trebuit să contemple mai devreme culmile spectaculoase ale 
fiordului pe care era poziționată clădirea. De prea puține ori ridicase 
privirea înspre cer. În fapt, niciodată, avusese prea multe alte tentaţii 
irezistibile la îndemână, atât de multe lucruri de descoperit despre 
frumuseţe și stil Și atât de putin timp pentru tot restul. 

Aleea Serpuia printre platouri abrupte, urmând forma unei coaste a mării, 
cu versanți tăiaţi și cu pâlcuri de arbori marcând unghiul pantei. Apa era 
lină, reflectând perfect razele soarelui. Ziua polară continua neabătută. 
Hotari să tina pur Și simplu drumul, care ar fi trebuit să îl conducă spre cel 
mai apropiat sat sau oraș. Merse o bună perioadă de timp $i se simţea din 
ce în ce mai înviorat, cu obrajii căpătând roseata, ca după o boală pe care o 
lași în urmă după ce te ridici din pat. Pini, frasinii Și stejarii dimprejur se 
ridicau razleti printre covoare de sânziene galbene înflorite. După un timp, 
copacii se adunară, formând o pădure din ce în ce mai deasă, cu ferigi la 
baza trunchiului Și cu glasuri îndepărtate de păsări. Gerard mergea către 
interiorul fiordului, deși direcția spre locul mai exact în care căzuse acum 


ceva timp putea fi oricare. lar puncte de reper din noaptea aceea alba nu își 
amintea. Și atunci, Și acum avea in fata sa aceleași creste, aceeași mare, 
aceleași valuri, în forme Și îngemănări diverse, Și totuși asemănătoare, fără 
a-Si aminti un singur amănunt concret despre ele. 

Să nu anunţe pe nimeni $i nici să nu ceară măcar o hartă a zonei fusese o 
idee nu foarte inspirată. Intendentul — al cărui nume (destul de complicat de 
pronunţat pentru el și pe care îl cam pocea frantuzindu-l, spre 
nemulțumirea vădită a purtătorului) aflase că este Camshronach —, la cât de 
bine se pricepea să ţină în ordine întreg colegiul, cu siguranță ar fi avut 
niște sfaturi utile să-i dea. 

Își aminti că, până la urmă, încă nu discutase cu fata care l-a salvat. Oare 
să fost totul doar în imaginaţia sa? Când rememora frânturile de întuneric 
pe care le experimentase în noaptea aceea, imaginile erau în continuare 
tulburi, fără să prindă clar vreo trăsătură distinctă a fetei. Totuși, se tinuse 
de promisiunea (pe care de fapt și-o făcuse doar sieși) de a nu menţiona 
nimănui despre asta. Pentru Rutger, el reușise să iasă la mal Și să se târască, 
cu ultimele forte, până la primul semn de civilizaţie pe care îl putuse vedea; 
aceasta era povestea oficială și așa va rămâne, din punctul lui de vedere. 
Era datoria lui. Dacă într-adevăr nu delirase și ea exista, faptul că nu îl 
abordase până atunci însemna că așa își dorise ea, iar el era obligat să îi 
respecte decizia. 

Continuă să meargă la pas vioi. Vremea se încălzise, iar el își scoase 
haina, rămânând doar în cămașă, pe care Și-o trase din pantaloni, 
suflecându-i mânecile. O cămașă elegantă, de mătase ivoriu, cadou de la 
psiholog $i pe măsura lui, deși nu foarte potrivită mersului pe munte și 
efortului susținut, la fel cum nu prea erau nici pantofii pe care îi purta. Mici 
broboane de transpiratie 1 se adunaseră în jurul pieptului. Se simţea din ce 
în ce mai în forță, treaz $i alert. Cu timpul, văzu că aleea se transformase 
într-o cărare, piatra de construcţii fiind înlocuită de lespezi, rădăcini $1 
coajă căzută. După un cot flancat de mai multi pini bătrâni, drumul disparu 
complet, pământul bătătorit fiind înlocuit de o pajiște largă, cu iarbă joasă 
Si verde. Se așeză pe o buturugă, gândindu-se că ar fi mai bine sa se 
întoarcă $i să caute o răscruce pe care probabil a omis-o. Mersese înspre 
est, avea în general o orientare în spaţiu foarte bună. În excursiile lor de 
dinainte de a se căsători, pe care le făceau des, măcar o dată pe săptămână, 
$i de obicei prin Le Mourtis, mereu el era cel care o liniștea când credea ca 


se ratacisera. Muntele nu este atat de complicat daca nu te abati de la drum 
— îi spunea ei atunci cand se speria — pentru că fiecare are o semnătură unica 
pe care ţi-o dezvăluie dacă ești atent $i știi unde să cauţi; niciun drum nu 
seamănă complet cu un altul, așa cum nici vieţile noastre nu sunt identice 
în fiecare zi. Trebuie doar să iti reamintești cine ai fost în clipa respectivă 
ȘI vei Sti Și unde ai fost. 

Privi cerul. Soarele bătea puternic și părea să vină de undeva de 
deasupra, dar dintr-o zona indefinita, fără să respecte un anume punct 
geografic. Nu putu repera discul, deși nu erau nori. Nu avea cum să se 
ghideze așa. Privind în sus, vedea exclusiv lumină, cuprinzând întreg 
orizontul cu intensitate egală. Ajunse înapoi la cărare și o urmă câteva 
minute. Era sigur că mergea acum pe același drum pe care venise, totuși 
MICI indicii îi spuneau că ceva este schimbat. Crengi căzute care nu fuseseră 
acolo mai devreme, păsări pe care nu le văzuse mai înainte, până și mirosul 
reavan al scoarței și al âcelor căzute avea un iz ușor diferit. Se opri, mirat. 
O luase in sens invers fata de luminisul de mai devreme, era ferm convins, 
însă în faţa lui vedea exact același loc. Aceiași copaci, aceleași flori, 
aceeași buturugă pe care se așezase cu foarte putin timp înainte. Ceva nu 
era în regulă. Refăcu traseul de încă două ori, cu un rezultat identic. 

În cele din urmă, părăsi drumul Si o luă direct prin pădure. Curând, 
ajunse la o margine de creastă, având o perspectivă largă asupra întregului 
munte. Pintenii coamelor Serpuiau în dreapta $i în stânga apei $i văzu o 
barcă tăind luciul braţului mării, îndreptându-se către mal. Se hotărî să 
coboare într-acolo, direct pe versant. Panta era abruptă $i se împiedică de 
mai multe ori, julindu-se $i murdărindu-și cămașa. Când ajunse la plaja cu 
bolovăniș, găsi barca ancorată Și goală. 

— Bună ziua, auzi o voce de bărbat din spatele său. V-aţi pierdut, așa-i. 

Nu era o întrebare, ci o constatare, spusă pe un ton simplu. 

— Bună ziua. E adevărat, am reușit să mă rătăcesc, zise Gerard, 
întorcându-se. 

Bărbatul avea în jur de 30 de ani, cu barbă stufoasă, dar îngrijită, ȘI o 
chelie pe măsură, proaspăt rasă. Într-un alt context, spre exemplu un concert 
de muzică electronică, putea fi luat drept model de hipster Și i s-ar fi cerut 
Și autografe. Avea un chip foarte armonios. Glasul îi era plăcut $i se 
impunea printr-o alură specială și o privire altfel. ÎI cerceta atent de după 


arcadele proeminente, cu ochii adanciti in orbite $i cu buzele stranse, un pic 
parcă a reproș. Purta costum de scafandru $i o vâslă sub brat. 

— Ati plecat de la Colegiul Angello. 

Din nou, tonul nu cerea un raspuns. 

— Exact. Cunoasteti locul? 

— Cumva, da, primi replica, dupa un moment de tacere. Da, in mod clar 
Stiu despre ce e vorba. 

— Mă bucur! Înseamnă că sunt extrem de norocos să vă întâlnesc! zâmbi 
Gerard. 

Scafandrul tăcu, de data asta, fără să îl piardă din priviri. Lăsă vâsla lângă 
barcă Și spuse: 

— Haideţi cu mine. Avem multe de vorbit. E rece afară, mai bine 
mergem înăuntru. 

Temperatura era încă ridicată, în jur de 20 de grade, o vreme în 
continuare plăcută. Profesorul își roti capul și nu remarcă nicio clădire 
împrejur. Plaja se întindea până departe, cu o culoare neagră lucioasă de la 
valurile care o spălau intermitent, urmând linia malului. În schimb, nu era în 
postura de a face mofturi. Evident, undeva era o casă sau o cabană, doar că 
era ascunsă privirii lui. ÎL urmă pe străin pret de poate cinci minute, urcând 
lin câteva vârfuri joase, paralele cu malul. Bărbatul din faţa lui nu scoase o 
vorbă, mergând cu mâinile la spate și oprindu-se o singură dată, fără să îi 
acorde nicio atenţie lui Gerard, doar ascultând atent valea. După care își 
continuă marșul printre ierburi $1 stânci. 

Într-o ravenă, învelită de un con pronunţat de umbră Si cu petice de 
zăpadă veche, se ivi o baracă din bârne de lemn neșlefuit, fără geamuri Și 
cu acoperiș din scânduri învelite în mușchi verde. Străinul deschise ușa și 
se postă în dreptul tocului, invitându-l tăcut. Gerard intră. 


8. 


Se afla pe o stradă dintr-o suburbie liniștită. Câteva masini treceau fara 
grabă pe lângă trotuarul pe care ea stătea așezată pe vine, în dreptul unui 
gard viu. Purta o rochita cu volane, iar în picioare avea botine negre, cu 
bretea. Adierea unei zile de început de septembrie îi răsfira părul, ducându-i 
la intervale regulate câteva Suvite blonde peste nasul ei mic și ridicat la 
vârf, ca un iepure care a rămas încremenit mușinând aerul. Era plăcut pe 
acea stradă cu familii plecate la serviciu Și cu copii care se auzeau de 
undeva de aproape, jucându-se. Era dimineaţă, cu un soare cald, Și mirosea 
a budincă de vanilie. Nu erau alti oameni în jur. 

Auzi în dreapta sa lătratul unui câine. Cineva cânta într-o casa. Altcineva 
bătea cu ciocanul. Ea era singură. Trotuarul pavat cu piatră cubică era destul 
de larg, s-ar fi putut întinde crucis, cu braţele ridicate, $i tot nu i-ar fi 
cuprins măsura lungimii sale. Se trezi așezată. Acum piatra un pic umedă 
de la rouă îi atingea spatele. Își puse palma cu buricul degetelor în jos și 
mângâie textura zgrunturoasa a pietrei. Simti denivelările dintre rosturi $1 
nu cunoștea ce nume au acele dealuri minuscule, purtând nisip între ele, ca 
niște văi pe care poți păși daca esti suficient de mica și ţii gura închisă, ca 
să nu iti intre între dinţi. Își duse mâna la fata și pipăi cu limba resturile de 
trotuar; erau un pic amărui. O furnică începu să 1 se plimbe pe buze și o 
văzu cumva din afara ei, ea cu rochita răsfirată, cu niște crizanteme galbene 
cusute pe mijloc, imense ca proporții fata de acea furnică delicată. O gâdila. 
Suflă ușor, cât să nu o rănească, Și furnica își luă zborul. Îi părea rău de ea, 
nu voia să o piardă, era furnica ei, pe ea o alesese ca prim drum al acelei 
dimineti. Se ridică și o căută în zare. O văzu cu aripile-i lucind într-o 
fărâmă de praf, acolo, lângă frunzele acelui copac. Era aproape, dacă se 
grăbea o putea Și prinde. Începu să se catare pe crengile scurte ale 
trunchiului, punând atentă un picior înainte celuilalt. Furnica își dădu 
seama că este un joc de-a prinselea $i zbură $i mai sus. Ea o urmă, pas cu 
pas pe lemnul de sub tălpi. Zgomotele copiilor se auzeau din ce în ce mai 
încet, strada era din ce în ce mai mică, budinca dispărea cu fiecare creangă 
pe care o imbratiga. Auzea chemarea furnicii $1 fu cât pe ce să o prindă, la 


un moment dat. Se pusese in fund $i întinse mâna stângă, care 1 se lungi de 
la umăr, suficient ca să atingă acel luciu fascinant al aripilor. Când aproape 
să fie lângă, furnica hotari că mai e timp $i se mai pot juca un pic până vine 
mama acasă. Își luă din nou zborul, tot mai sus. Acum fata era fix în vârful 
copacului, ușor dezechilibrată de fragilitatea crengii pe care se legăna. 
Frunzele îi intrau în nări când inspira mai tare, după care fugeau când 
expira. Obrajii îi erau cuprinși de o pală de foc ce te îmbrățișează cald, ca 
focul de Crăciun lângă cadourile nedesfăcute și ascunzând atâtea minunati 
de descoperit. Își cuprinse pometii în palmă. Era plăcut, semăna cu o 
plapumă. Ea era plapuma, de data asta, și îi plăcu să fie plapumă. Doar că 
Și-ar fi dorit să fie una plină de furnici care zboară neîncetat, tesand în urma 
lor o altă noua plapumă care era și copil, nu doar plapumă. Chicoti, cu 
buzele depărtate. 

O mașină de jucărie trecu pe sub ea, cu un băiat cam de aceeași mărime 
ca jucăria pe care o mâna din spate. Mașina era un camion cu roțile 
disproporționat de mari și avea niște luminite care pâlpâiau din când în 
când, ritmic. Nu auzea motorul camionului $i nici pașii băiatului, până ce 
capul lui crescu din ce în ce mai mare Și ajunse în dreptul ei, în vârful 
copacului. Băiatul avea ochii verzi, la fel ca verdele din jur, $i se gândi să il 
inspire, așa cum făcuse mai devreme $i cu frunzele. Băiatul însă a dat din 
capul lui mare (nu era chiar așa de mare, de fapt, cam cât al ei, dar suficient 
de mare ca să îi observe pistruii) $i a privit-o trist. Nu voia să intre în nările 
ei. De ce? Era bine și cald înăuntru. $i l-ar fi scos repede, fără să îl doară. 
Băiatul era însă tot mai trist. Ochii lui s-au apropiat de ai ei $i nasul lui i-a 
atins nasul ei. După care a simţit o lacrimă care îi alunecă dintr-un colt al 
pleoapelor și se adună într-o sferă rotundă ce cade imediat pe genele ei. 
Vedea picătura dacă se concentra $i își forța ochii să 1 se ridice până la 
maxim. Era acolo, așteptând. Atentă să nu strice lacrima, fata încercă să nu 
se miște absolut deloc. Băiatul o privea, ea incremenita, el tot mai trist. 
Până la urmă, degeaba se chinui ceva timp, gâtul nu o ascultă $i strănută. 

Își pierdu echilibrul și căzu pe iarba dintre trotuar $i stradă. Căzătura 
fusese ușoară, nu o durea, pentru că sub ea era un nor făcut din lacrimi 
evaporate. Aburii din lacrimi reflectau culorile curcubeului Și îi urcau 
printre degete, fără să se grăbească. Erau calzi, ca de la un ibric pus pe 
aragaz, la fel de calzi ca plapuma de dinainte. Privi înspre copac și băiatul 
dispăruse. Privi înspre stradă Și camionul băiatului dispăruse $i el. Se ridică 


Si se scutură de frunzele prinse de rochie și de bucle; stătea cam la o 
jumătate de metru suspendată de la nivelul pământului. Făcu doi pași pe 
norul moale, iar norul îi răspundea cu un surâs. Aici poți sta cât vrei, i-ar fi 
zis dacă ar fi avut și o gură, așa doar zâmbea la ea, dintr-un peste tot, 
cuprinzând-o ca plapuma care te încălzește la picioare. 

Auzi scartaitul unui leagăn, venea dintr-o curte vecină, din apropiere. 
Norul nu mai zâmbi, în schimb se încolăci, o lua de brat și o duse către 
acea curte. Pe drum, culoarea norului se făcu din ce în ce mai gri, până ce, 
chiar când ajunseră la poarta vopsită alb a vecinilor, se schimbase într-un 
nor complet negru. Fetei nu îi plăcea în mod deosebit noua culoare a 
norului ei, prefera curcubeul, dar îl lăsă în pace, să fie ce vrea, doar îi 
zâmbise mai devreme, nu? Dădu la o parte poarta albă și norul porni înspre 
spatele casei de cărămidă. Acum vedea și ea mai bine că era o casă 
necunoscută, foarte mare, cu geamurile undeva foarte sus, mult prea sus ca 
să le atingă. Casa nu avea etaj, ci doar un parter foarte înalt. Sub, simţi cum 
norul începe să plouă. Era în continuare la câţiva centimetri serioși de 
gazon, iar între nor Și pământ cădeau picături rotunde de ploaie. Mirosea a 
ploaie. Si a încă ceva, a ceva ce nu era cremă de vanilie $i foietaj. 

I se făcu frig. Își duse brațele la piept $i se frecă cu palmele de umeri. 
Tot frig. Poate era de la nor? Să îl certe și să îi zică să aducă înapoi 
curcubeul? S-ar fi încălzit așa, în culori, știa fata. Din senin, norul se 
cutremură o clipă, ca un câine ud care se scutura de apă, și se evaporă. 
Căzu o a doua oară, Și de data asta o durea. 

Era în casa înaltă, fără etaj. Într-o parte, un hol. În alta, o scară. Scara 
cobora. Cobori Și ea, putin temătoare. Dacă aici va găsi pe regina furnicilor 
Și o va certa că a pierdut vremea jucându-se cu una dintre supusele sale, în 
loc să o lase să își vadă de treabă, să caute firimituri de cozonac sau ce or 
mai găsi furnicile cu aripi de curcubeu atunci când nu se pitesc în mijlocul 
copiilor? Temător, cobori și mai adânc pe acea scară; era din lemn Și 
scartaia $i își dădu seama că mai devreme nu leagănul scârţâise, ci scara, 
cineva mai pășise pe aici în timp ce ea stătea pe nor. Lumina se pierdea pe 
măsură ce treptele se îngustau tot mai mult pe lângă perete. Fata își zise că 
aici sigur o să îl găsească pe băiat. Avea o lacrimă pe care trebuia să i-o dea 
înapoi, pentru că nu era a ei $i rămăsese de una singură. 

După câteva minute, văzu că picioarele nu se mișcau, $i totuși ea încă 
mai cobora. De data asta, scara o ducea singură în jos, acolo. În spate nu 


mai era nicio lumina; deasupra ei niciun bec. Totul era cuprins în întuneric, 
mai putin treptele care emanau o culoare burgunda din chiar fibra lemnului, 
pâlpâind slab în mișcarea lor. Și atunci simti tristeţea băiatului. Nu îl vedea, 
doar îi simţea sufletul. Dintr-o dată, treptele dispărură. Se afla la capătul 
drumului, dar pivnita pe care ar fi trebuit să o descopere acolo jos era de 
fapt propria lor sufragerie. În continuare simţea apăsător pe inimă sufletul 
îndurerat al băiatului. Se gândi să îl strige, dar vocea ei nu avea niciun ecou, 
degeaba se chinuia să scoată sunete. În pivnita care era sufrageria lor, o 
văzu pe mătușa Tușa. O iubea pe mătușa Tușa, îi aducea de fiecare dată 
când venea în vizită miez de nucă $i miere. Acum, mătușa Tusa stătea 
aplecată deasupra băiatului, care nu mai avea capul mare, ci o inimă uriașă 
acoperindu-i tot pieptul, roșie, bătând alert. Niște sfori transparente prin 
care pulsa sângele 1 se încolăceau pe dupa gât, treceau pe după umeri, ca o 
manta, $i intrau în buricul mătușii ei. Fata se încruntă și vru să îi zică 
mătușii că să nu îi ia băiatului tot sângele, pentru că astfel nu va mai avea 
cu ce să nască lacrimi noi. Dar vocea îi era mută Și mătușa nu o auzea. 

Țipă $i nu ieșea niciun țipăt, lovi cu pumnii strânși în tocul ușii 
sufrageriei Și nu se auzi niciun zgomot. O groază teribilă o cuprinse în 
momentul in care propriul ei sânge începu să îi iasă prin piele $i să leviteze 
in fata sa. Întâi sub forma unui abur, așa cum fusese norul ce o adusese aici, 
după care sângele adunându-se treptat în picături rubinu, dupa care 
picăturile croindu-și drum spre inima uriașă. Acolo, parcă dansând, își 
făceau loc una câte una pe sub pleoapele închise ale băiatului. Mătușa Tușa 
nu schiţa niciun gest. Fata era împietrită $i nu putea reacţiona nicicum. 
Sângele ieșea prin pori, de peste tot, îi umfla rochia și buclele, fără să le 
păteze, pleca legănat, așa cum te întorci de la o primă întâlnire, dansa 
câteva secunde, după care dispărea sub pleoape. Fata nu știa cât timp 
trecuse de la această stranie transfuzie, dar își dădu seama că în curând 1 se 
va termina sângele ei $i nu îl va mai putea salva pe băiat. Iar tristețea 
acestuia era insuportabilă, îi strângea propria inimă $1 i-o storcea efectiv de 
orice strop pe care îl mai avea. 

În clipa în care ultima picătură de sânge îi părăsi trupul, chiar în 
momentul în care își pierdea luciditatea, aflată la capătul puterilor, văzu pe 
mătușa Tușa cum își întoarce chipul către ea. Și mai văzu că acel chip avea 
chipul ei, iar albul ochilor îi era de data asta roșu. 

ok OK Ok 


Fata se trezi cu sudoarea curgandu-i pe frunte. Tremura. Cosmarul fusese 
mai puternic ca oricând. Nu reuși să își amintească aproape nimic din vis, 
însă simţea vie groaza aceea a secătuirii de viaţă. Și nu era viaţa ei cea care 
dispărea, ci a altcuiva, a unui Strain. Un om fata de care se simţea 
responsabilă. Se ridică, respirând greu $i adânc, și o cuprinse o neliniște 
înverșunată. Se îmbrăcă fix cu ce nimeri, fără să se ducă la baie și fără să se 
mai aranjeze în oglindă, cum făcea în orice altă zi de până acum. Simtea ca 
ceva important s-a schimbat în ea în timpul somnului $i nu conștientiză ce. 
Acel înţeles ascuns era aproape, gata să îl găsească, după care imediat 
dispărea. Sunt o piatră care nu simte, isi începu mantra. Eu sunt calmul 
pietrei. Aici e voința mea. Brusc, realiză că nu, de data asta nu, din contră, 
își dorea să simtă, că îi era dor de acea stare pregnantă din vis, fie el neclar 
Și fără rost. Că ceea ce simte nu mai trebuie îngrădit, nu, ci e vital să nu se 
mai ascundă $i să se îmbrățișeze pe ea, cea care este cu adevărat. Că va 
trebui să urmeze drumul până la capăt. 

Iesi din camera, pasi pe hol și deschise încet ușa de la camera unde 
Diona inca dormea, cu propriul ei Cosmar la panda. Prudent, pe varfuri, se 
indrepta spre noptieră, îi scotoci prin poșetă $i îi luă Cardul ei de acces. 
leși la fel de atentă, după care urmă hotărâtă calea binecunoscută a 
Studioului. Era aproape în toiul nopţii. O ultimă Cura, mai devreme decât 
era programat, înfruntând întunericul și spaima. Da. Definitiv. 

Sunt o piatră care simte, o piatră de gheaţă care nu se topește în 
mijlocul unei tornade. 


9. 


— Eo ora trecut de miezul zilei, spuse bărbatul. 

În cameră nu era niciun ceas, însă concluzia fusese cât se poate de exactă, 
nu lăsa loc de îndoială. Umbra ravenei continua Și mai profund în interior, 
cu foarte puţine linii din afară strecurându-se prin îmbinările bârnelor. Lui 
Gerard îi luă câteva clipe ca să își acomodeze ochii. Camera avea un 
mobilier minimalist, în stil scandinav: un pat fără spătar, o masă dreaptă cu 
patru picioare, două scaune simple de lemn (pe unul se așezase el, pe 
celălalt gazda sa), un șifonier Și un cuier (în care stătea atârnat costumul de 
scafandru pe care bărbatul și-l schimbase repede, cu mișcări agile, 
înlocuindu-l cu o salopetă de muncitor de uzină, spălăcită), un dulap de 
bucătărie $i o sobă din cărămidă, cu o plită de fontă și câteva vase de gătit. 
Pe masă era aprins un opait, care răspândea în jur o lumină palidă. 

— Eu sunt Fotograful. Cândva, demult, mi se spunea și Oleg 
Alexandrovici, însă acum sunt doar, simplu, Fotograful. 

Tăcu, ridică de capacul opaitului $i turnă printr-o fantă un lichid dintr-o 
canistră de metal. Lumina căpătă mai multă vigoare. 

— Nu folosesc prea des lanterna asta, zise, stocurile mele de petrol sunt 
limitate Și sunt mult mai obișnuit cu întunericul. E greu de găsit. Din anii 
petrecuţi la Colegiu mi se trage, cred. Prea multă lumină acolo, prea mult 
alb și prea multă orbire. Spuneti-mi, dumneavoastră ati remarcat ca este tot 
timpul ziuă. Nu vi s-a părut ciudat. 

Aceleași întrebări fara intonatie. Cumva identic cu felul in care vorbea 
directorul Rutger Deiner, cu deosebirea că acesta din urmă omitea 
exclamatile, nu întrebările. 

— E normal să fie lumină tot timpul, este aproape de solstitiu. Se 
numește vara polară, dacă nu mă înșel, spuse Gerard. 

— Da, așa ar fi normal. Însă nu este. Nici pe departe. Nimic din ce este 
normal nu poate fi atribuit Colegiului Angello. Din nefericire, mai completă 
Fotograful, pe un ton dezamăgit, aproape trist. E încă frig. Să facem un pic 
de căldură. 

Că adusese vorba, Gerard simţea acum Și el răcoarea. 


Fotograful se ridică Și scăpără un chibrit, aprinzand focul din sobă. După 
care turnă direct pe bușteni din canistra cu petrol. Pala căpătă vigoare 
imediat. După care scutură canistra, acum goală, Și o aruncă nepăsător într- 
un colț. 

— Analizând starea în care vă aflați, aș zice că ati petrecut cam o 
săptămână în incinta colegiului. Am dreptate. 

— Aproximativ, se conformă Gerard întrebării fără întrebare. 

— E putin o săptămână ca să observi lucrurile mărunte nelalocul lor. 
Spre exemplu, chiar dacă noaptea soarele nu coboară sub linia orizontului, 
ar trebui totuși să aibă la orele dimineţii și ale serii acel spectru cald, ca de 
răsărit Și asfintit, nu. Cu umbre prelungi, cer inrosit, un fel de seară care 
imediat se transformă în dimineaţă. 

— Aveţi dreptate, zise profesorul Gerard, n-am remarcat. 

— E de înţeles. Ati avut prea putin timp. 

— În schimb, lumina continuă din interiorul Scolii pot să spun că m-a 
deranjat. Nenaturală, prea exagerată, prea căutată, cumva. 

— Nenaturală, da. Ceilalţi știu că ati plecat. Mă refer la Director, 
Psiholog, scoțian, nu la studente. 

— Nu cred. Nu m-am gândit să anunţ pe nimeni. 

— Asta e bine. Da, e bine... Ati facut bine. 

Fotograful își trecu mâna prin barba deasă și se așeză pe scaun, 
trăgându-l mai aproape de masă. 

— Încotro ati vrut să vă indreptati, continuă el. 

— Acum câteva zile, am avut un accident nefericit prin apropiere $i mi- 
am pierdut aparatul de fotografiat. Directorul Rutger Deiner a avut 
amabilitatea să mă găzduiască. Aparatul pierdut avea valoare sentimentală, 
așa că mi-am dorit să îl recuperez, în măsura în care se mai putea face ceva. 
Tocmai asta doream să vă întreb, dacă nu știți cumva drumul spre 
Sandnessjøen? Cred că de acolo m-aș descurca să refac traseul. 

— Nu este posibil. 

Tonul Fotografului fusese fără echivoc și vag apocaliptic: „nu este 
posibil“ însemna că „NU“. Dar „NU“ ce? Aparent, nimic nu mai era posibil. 

— Nu e posibil să ajung în oraș sau nu cunoașteți calea? întrebă Gérard 
contrariat. 

— Ambele, răspunse Fotograful, după câteva secunde de reflectare. În 
primul rând, completă el, Sandnessjøen se află la mai bine de 600 de 


kilometri mai la sud de locul in care va aflati in momentul de fata. E foarte 
dificil sa parcurgeti distanta pe jos. Imposibil, chiar. Nu in timp util, cat sa 
va $i recuperati camera de fotografiat. 

— Nu cred că apreciați distanţa in măsura corectă, zise francezul. Vă 
asigur că am parcurs-o destul de repede, fără ajutor. 600 de kilometri este 
mult exagerat. 

Omise orice mențiune despre fată și despre drumul lui alături, prin 
întuneric. Încă se mai îndoia de existenţa ei? 

— Singur, aţi spus. Este inexact. Colegiul nu ar fi permis altfel. Cine v-a 
însoţit. 

— Nimeni, minţi Gerard. Rănit de pe urma accidentului, e adevărat, dar 
am reușit să merg până aproape de zidurile Colegiului Angello, unde am 
fost adus înăuntru, în stare inconștientă. Tratamentul doctorului Sedric a 
avut rezultate foarte bune, în timp foarte scurt, $i iată-mă aici, fara 
probleme, discutând cu dumneavoastră. 

— Nu mă credeți. Faceţi cum doriţi. Eu am tot timpul din lume. 
Dumneavoastră, însă, nu prea. Ea este în pericol $1 trebuie să vă intoarceti 
grabnic. Încerc să fiu de folos, atât. Așa ajutaţi pe toată lumea, inclusiv pe 
dumneavoastră. 

Fotograful făcu o pauză, privindu-si întrebător oaspetele. 

— In regulă, atunci trebuie să o iau de la început, sparse tăcerea Oleg 
Alexandrovici. 

Crescu intensitatea opaițului. Chipul Fotografului era acum hipnotic. 

— Dacă nu sunt prea indiscret, Și cred că nu, îmi spuneţi, vă rog, pe cine 
ati pierdut drag. 

Gerard era contrariat. 

— Nu văd ce relevanță ar avea povestea vieţii mele în contextul de 
acum? Dacă nu doriți sau nu puteți să mă ajutaţi, vă mulțumesc pentru 
intenţie Și vă urez o zi bună. 

Se ridică de pe scaun, dar mâna Fotografului îl opri ferm. 

— Pentru că vă aflați într-o buclă din care nu veţi putea ieși fără ajutorul 
fetei care v-a condus de la bun început. Iar fata nu ar fi putut să vă găsească 
dacă nu ati fi suferit recent o traumă psihică. Așa funcționează perimetrul 
Colegiului. Nu veţi găsi ieșirea Și veţi fi prins aici pentru totdeauna. Nu ma 
deranjează puţină companie, însă nu cred că e ceea ce vă doriţi. Eu am ales, 
acum dumneavoastră trebuie să alegeţi. 


Gérard il studie pe barbatul din fata sa. Nimic din privirea acestuia nu 
arăta că ar fi nebun. Din contră, trăsăturile sale indicau o înțelepciune 
asemănătoare cu cea a unui pustnic, câștigată în ani de meditaţie continuă. 
Chipul tânăr $i cu linii foarte fine și elegante contrasta cu ochii adanciti $1 
pierduţi într-o altă lume, cu reguli mult mai complexe. 

Se așeză la loc. 

— Soția mea a murit acum aproape Șase luni. După terminarea 
semestrului universitar, am decis să iau un an sabatic și să mă reculeg. Am 
sosit aici acum două săptămâni, din Franţa, unde locuiesc. 

— Şi ce decizie radicală ati luat. 

— De unde știți că nu există o ieșire? îi întoarse el „întrebarea“. 

— Pentru că eu însumi o caut de mai bine de trei ani. Iar în tot acest timp 
am încercat de nenumărate ori să mă sinucid, la fel ca dumneavoastră, fără 
succes. Semanam mai mult decât ati bănui. 
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— Ai grijă! îl mustră Fata pe Strain. 

Bărbatul se conforma Și ridică mai atent de mânerul lăzi. 

— Am muncit mult la ea, nu aș vrea să văd cum se crapă pe undeva doar 
pentru că nu poți tu să o tii drept, mai completa Fata, incruntandu-se. 

De fapt nu se supărase pe Străin. Se obișnuise cu postura lui împiedicată, 
la fel cum se obișnuise $i cu tăcerea. Nu scosese o vorbă de când il 
descoperise tremurând în acel colt de Studio. Însă ea îl asculta vorbindu-și 
în somn $i îi era de ajuns. Îi plăcea să stea uneori seara târziu, cu barbia în 
palme, Și să îl privească dormind. Mai putin cand sforăia, dar asta era altă 
treabă, chestii bărbătești de care nu poţi scăpa in viata. Făcând abstracție de 
sforăit — ce obicei îngrozitor! —, cam aflase ce era de aflat despre sufletul 
lui. Mă rog, sufletul unui suflet e impropriu spus... Si ea era până la urmă 
doar un suflet, deși știa că înăuntrul ei se mai găsea încă ceva, altceva mai 
adânc, ceva de care trebuia să se teamă, o altă mască teribilă, îngrozitor de 
privit. De aceea și construiseră amândoi, împreună, acest nou labirint, 
pentru a se putea reîntoarce de sub întuneric. 

— Te uiţi la mine de parcă nu ai fi convins că am dreptate. Hai să iti spun 
direct: eu Știu că am dreptate și că o să vină azi. Doar știu, pur Și simplu, 
nu am nevoie de confirmări. $i, orice ai zice tu altfel, află că nu am stat de 
pomană tot timpul ăsta. Nu, monsieur, am muncit Și înainte să vii tu p-aici. 
În fine, să „aterizezi“ ar fi mai exact. 

Era singurul lucru pe care nu îl înţelegea pe de-a întregul. Să se strecoare 
cineva în Studio fără să îl simtă dinainte era practic imposibil. Se mândrea 
cu precizia cu care repera urmele de Reminiscente scăpate prin te miri ce 
cotlon. Una dintre ele se ascunsese chiar în cortul ei, mai pe la început, (0 
frântură a unei fete bâlbâite și care îi dăduse ceva de furcă pana sa o 
potolească, tot timpul repeta același text, din nou $i din nou, exasperând-o, 
până ce a luat-o efectiv de urechi și a dat-o afară), fapt care a determinat-o 
să reconsidere întreaga arhitectură a protecțiilor. Dar o umbră întreagă, 
nepierdută, complet închegată Și coerentă, cu mâini Și picioare, care să o 
mai $i poată înţelege Și ajuta, asta nu. 


Il privi pe sub sprâncene. Slăbise, nu prea avea poftă de mâncare. Pe 
lângă mutenie (altă treabă de bărbați?) și apetit scăzut, mai avea Și prostul 
obicei să o contrazică. Pe mut, că de auzit auzea $i înțelegea. Cand nu era 
de acord cu ceva, se punea cruciș, ca un catâr, blocându-i calea, și nu o lăsa 
să treacă până ce nu abandona ce își propusese să facă. Începuse să-i fie 
drag de el. O dată, a încercat să îl binedispună Și i-a luat palmele într-ale ei, 
lovindu-le cu putere. Fripta. Cunoștea jocul din amintirile Emmiliei. L-a 
pocnit vreo câteva minute, până ce lui i s-au înroșit buricele degetelor, iar ei 
muchia palmelor. Cam degeaba, că el tot cu ale lui, bosumflat și îmbufnat 
de parcă avea cum să schimbe situația în care se afla. Bărbații, doh! 
Niciodată nu sunt mulțumiți cu ce au. 

A ajutat-o, recunoscu, fără el i-ar fi fost mult mai greu să termine 
labirintul, gata să fie încărcat în lada asta de se căzneau amândoi să o mute 
din cort. Și deocamdată era goală, să vezi după! Lucraseră febril și nu mai 
aveau mult timp la dispoziţie. În orice moment, se aștepta ca ea să intre. Se 
chinuise mult ca să îi inducă un sens în toate acele stări pe care ea le 
experimenta când dormea, când avea Coșmarurile, cum li se spunea în 
Colegiu. Rând pe rând, la fiecare intrare a ei, mai punea câte un fragment 
din poveste. 

Marea problemă cu Studioul era că doar lua, nu și dădea ceva la schimb, 
așa că prima ei perioadă de captivitate în camera asta așa de — ironic, nu? — 
fără lumină Și-a petrecut-o gândindu-se cum să păcălească Studioul. A 
încercat mai întâi brutal, sărind efectiv în capul fetei care se nimerea să fie 
atunci așezată pe scaunul din fata aparatului; fără rezultat, trecea ca prin 
brânză prin corpul care nu își dorea altceva decât vindecare de boală, 
liniște $i relaxare binemeritata. Nici urmă de efect asupra sufletului, pitit 
bine, să nu care cumva să iasă la suprafață. No, no, no! Fotograful a știut să 
își protejeze opera, monstrul din cotloane pândind fisurile și acoperindu-le 
grabnic. După care a recurs la stratageme mai delicate, cu insinuări 
personalizate fiecărei vizitatoare. O dată, a testat chiar și pe Îngrijitor, i-a 
sugerat că nu mai are nevoie de chei Și ca poate să le arunce pe jos. I s-a 
părut că un mic efect a avut. Bătrânul și-a dus în cele din urmă mâna la 
lantic și le-a pipăit câteva secunde. În zadar. Până la urmă, s-a dovedit a fi 
doar o părere, căci Îngrijitorul avea un înveliș dur, greu de crăpat. De la 
prea mult trăit, mai mult ca sigur; în timp, 1 s-a tăbăcit sufletul de acreală. 
Până la urmă, a descoperit mici denivelări pe suprafaţa obiectivului 


aparatului de fotografiat. Multiplicandu-le formele din ce avea la indemana 
pe moment — mai ales fire de praf, pentru ca acele denivelari erau atat de 
infime, încât doar printr-un noroc le observase, curioasă de structura 
aparatului aparent imun la faptele ei — atunci când vreo fată care o interesa 
intra în Studio, strângea micile gâlme într-un mușuroi Și o convingea să le 
tragă pe nas. În fine. Cam barbar, dar eficient. Ajungeau unde trebuie? 
Ajungeau, ce să mai. Taca-paca. 

Se simţea obosită. Străinul, nici pe departe. Normal, dacă a venit la 
spartul târgului, să culeagă roadele... Stia că era nedreaptă. Ea însăși se 
schimbase în bine de când avea companie. Purta în fiecare zi haine, normal, 
doar ea era fată, iar el băiat (un băiat ceva mai mare, dar nu mai putin 
scump, se gândi zâmbind). Acum nu o mai incomodau blugii Și îi făcea 
plăcere să simtă sutienul ridicându-i sânii rotunzi. De ales modele avea pe 
săturate din maldarul pe care și-l păstrase. Vinovată! Recunosc. Nu am 
putut să nu salvez din mâna Îngrijitorului câteva chestii mult prea dragute 
ca să fie aruncate la gunoi. 

ÎI privi pe furiș cum se căznea să ridice cufărul peste picioarele labartate 
ale unui trepied, fără să se împiedice. Zâmbi din nou. 

Se apucă să frământe agil din degete, ca la o cocă, iar Studioul răspunse 
docil. Pe unul dintre pereți se ivi o ușă veche, masivă, având încrustată un 
fel de scenă de vânătoare din alte vremuri, cu o lizieră de pădure, niște cai 
Și ogari, gonaci, multi servitori $i un print și o prinţesă călărind alături 
unul de altul. Fata urni greu zăvorul, proptindu-se serios în picioare, 
deschise ușa care scârţâia puternic din balamale, se întoarse către Strain, 
făcându-i semn să o urmeze. Ridicară amândoi de mânerul cufărului și 
intrară încet, încet prin spațiul gol nou format. Dincolo, ușa dădea într-un 
tunel cu tavan jos, în arcade din cărămidă roasă de timp. Se aplecară. Pânze 
de paienjeni li se lipeau de frunti $i câțiva șoareci se feriră din calea lor, 
speriați de intruși, în timp ce praful li se ridica sub pașii lor mici $i iuți. 
Deși obișnuită cu întunericul, ochii Fetei zăreau cu greu contururile 
pereților $i se ciocniră de mai multe ori fie de marginile tunelului, fie de 
colţurile cufărului, fie unul de celălalt. Când îl atingea, îl simţea cald, iar ei 
îi plăcea. Drumul anevoios, îngust, nu dură mult. O altă ușă se ivea la 
celălalt capăt. De data asta, incrustatile din lemnul putrezit erau cam 
macabre: prințul $i prințesa zăceau căzuţi la pământ, sfasiati de un porc 
mistreţ. Fata se strâmbă la vederea scenei. Nu suporta sângele, fie el și 


vechi de milenii $i doar simbolic, așchii închegate de demult pe tablia unei 
porţi sculptate. Își feri chipul de cel al Străinului, ca să nu cumva să se 
apuce să râdă de cât de slabă de înger era ea ca muiere, $i pipăi după cel de 
al doilea zăvor. Îl găsi și trase din nou cu toată forţa. Era mai intepenit ca 
primul. 

— Domnul dorește să ajute fata sau preferă să se scobească în continuare 
în nas? Hai, tragem amândoi împreună, ca d-asta suntem aici Și nu la 
căldurică, sub plăpumioară. 

Străinul se impacientă $i se împiedică de data asta de glezna Fetei, 
lovindu-și nasul de ușă Și icnind a durere. 

— Esti bine?! se sperie Fata. Treci incoa’, să văd ce-ai patit. 

Străinul se conformă, tăcut, Și isi lăsă barbia în palmele ei. 

— Esti bine, nu te mai smiorcai, declară fluturând din mână în urma 
inspecției. Hai! Un-doi, ȘI! 

Se postară unul în spatele celuilalt, ea prima, el al doilea. El avea mâinile 
mai lungi Și o cuprindea cu umerii lui lati. Fata își simţi bazinul atingându- 
1 trupul. Chicoti în sinea ei. Zăvorul se urnea milimetru cu milimetru, până 
cedă. 

O lumină puternică le închise instantaneu pleoapele, dar diferită de cea 
dură Și repetitivă a blitz-urilor din Studio. După atâta timp în mijlocul 
întunericului, Fetei i se umeziră ochii. Pășiră amândoi peste prag, cu lada 
după ei. Se aflau într-o cameră cu ferestre largi, înalte $i curate, cu draperii 
florate de o parte $i de alta a ramelor, iar pereţii erau zugrăviți într-un lila 
vesel. O camera de copil rasfatat și iubit de părinți, după baldachinul ce 
trona în mijloc, umplut până la refuz cu perne și pernite colorate, în tonul 
pereților, cu o cuvertură de asemenea lila, asortată cu micul mobilier de 
domnișoară, finut și de bun gust. Privind mai atent la detaliile mobilei, 
văzură ca de fapt nu erau chiar într-o cameră, ci in camera unei căsuțe de 
păpuși, așezat într-un colt al adevăratei camere. 

— Nu mă întreba, că nu știu mai multe decât tine. Nu e mâna mea aici. 

În lumina aceea naturală, chipul Străinului se vedea mai clar ca niciodată, 
Si realiză că e un bărbat atrăgător, deși trist. 

— Parcă ar fi prima cameră bombón pe care o vezi in viata ta, zău! Asa 
suntem noi, mai finute, na! rabufni Fata. 

Străinul o privi mirat, dupa care îi făcu semn înspre geamurile de jucărie. 
Nu la asta se referise trăgând-o de mânecă, ci la faptul că încăpeau într-o 


casă de păpuși care evident era minusculă pe lângă reala cameră ce se ivea 
pe după ferestrele migălos sculptate în lemn, dar nu mai puţin false. Asta 
presupunea ca ei înȘiȘi să fie minusculi. Fata se pipăi pe corp. 

— Deci suntem mici de tot. Buuuuuun... O să fie cam greu cu căratul, 
asta da surpriză! 

Fata Și Străinul se uitară unul la celălalt, ca și cum se așteptau să le facă 
cineva o vrajă $i să crească mari dintr-o dată. Ea se trânti în mijlocul 
patului, părând a se gândi la o soluție. Nu avea una, dar îi plăcea la nebunie 
cât de confortabilă era salteaua, fie ea și de jucărie. Până ce Străinul zări 
masa de toaletă lila $i îi atrase din nou atenţia. Pieptenul era doar de decor, 
însă era în același timp și o copie identică a celui uriaș de pe adevărata 
masă de toaletă, vizibilă printre ramele geamului. Inspectară scurt 
ambientul Și văzură că toate obiectele din camera mare aveau o 
corespondenţă fidelă în cea de jucărie. 

— Perfect! În sfârșit, ai nimerit-o! Ai Și tu cu ce să te mândrești acum. 
Multumit? 

Străinul pufni pe nas $i îi întoarse spatele, cercetând în schimb fiecare 
colt al camerei. Ridica câte o păpușă, câte o oglindă de buzunar, vreun 
foehn din plastic și i le arăta Fetei pe rând, care incuviinta sau nu. Cele 
selectate de ea aterizau în cufăr. Răscoliră cam jumătate de oră, după care 
Fata închise capacul, mulțumită. 

— Da, nu-mi zi, Știu că e cam grea, însă aveam nevoie de ceva cu care să 
cărăm toate chestiile astea. 

Străinul nu reactiona, ci se opinti Și ridică de partea lui de ladă, nu 
înainte de a ascunde în buzunar o Suvita de păr blond, buclat, ferit de ochii 
Fetei. 

Reveniti prin același tunel, reintrară în Studio. Ușa se topi în spatele lor 
imediat ce o închiseră, lăsând peretele la fel de tern ca întotdeauna. Cufărul 
era acum la locul lui, printre trepiede și blendere. Așeză fiecare obiect luat 
din camera de păpuși și le puse pe podeaua Sudioului. 

Fata își roti privirea, cu o ultimă inspecţie. Mișcă un pic de pieptan, mai 
aranja un volan de rochita, schimbă locul unui scăunel. Gata! Labirintul de 
aici fusese pus la locul lui. Mai trebuia acum să $i aibă efect. Fusese atentă, 
analizase toate ungherele minţii ei, totul era corect și pregătit la fix. Nu 
avea vole să greșească. 


Fata își încrucișă braţele si simţi un regret profund. Întunericul din 
Studio revenise, iar o dată cu lumina dispăruse în clar-obscur și chipul 
Străinului. Oare îl va pierde, până la urmă? 

Auzi binecunoscutul bip al cardului de acces și îl trase impacientată de 
mânecă, fugind amândoi spre cortul din spatele cortinei de fundal. Avusese 
dreptate, normal că da. Ea era. 

Sunt o piatră de gheaţă, o piatră care nu crapă când atinge apa mării. 

Of, măcar de-ar merge’... 


11. 


— Am fost cooptat in echipa profesorului Deiner acum cinci ani, spuse 
Fotograful. Clădirea Colegiului Angello era de putin timp terminată Și se 
făceau pregătirile finale pentru primirea primelor clase de cursanți. Poziţia 
la care aplicasem era cea de bibliotecar, având experienţă anterioară la 
biblioteca gimnaziului dintr-un oraș de provincie ucrainean, de unde sunt 
de loc. A fost un concurs internaţional de CV-uri Și un scurt video-interviu 
online, după care un avocat norvegian m-a contactat telefonic pentru a îmi 
anunța câștigarea postului $i pașii ulteriori necesari formalităţilor. Restul 
actelor le-am semnat prin posta $i totul a durat maxim două săptămâni. 
Terminasem de curând facultatea de litere și urmasem Și un master de 
publicitate, cu specializare arta fotografică, pentru a avea cât de cât 
cunoștințe practice $i a avea un drum cât de cât concret înaintea mea. Nu 
eram căsătorit Și nici nu eram implicat într-o relaţie stabilă, iar situaţia 
politică din ţară se îndrepta către o direcţie complet diferită de cea pe care 
mi-aş fi dorit-o eu și multi alţii de vârsta mea. Deci am acceptat fără 
rezerve un contract pe trei ani, pentru un salariu foarte bun, după 
standardele cu care eram obișnuit acasă. Cunoșteam faptul că voi fi nevoit 
să mă mut în nordul Norvegiei, fara prea mari Sanse de a socializa Și într-o 
climă aspră Și ciudată aproape tot timpul anului. Am aterizat la Oslo într-un 
sfârșit de august cald, încă, iar dupa 3 ore eram in Tromsø, cu o cursă 
Scandinavian Airlines. La aeroport am fost primit de către directorul însuși, 
Rutger Deiner, fapt care m-a încântat, era pentru prima dată când simţeam 
că sunt apreciat $i că viata mea își găsise un început de rost. Eram tânăr. Și 
aveam să mă înșel. 

Marcel Sedric la vremea aceea încă nu era Psihologul, așa cum nici eu nu 
eram Fotograful. Din contră, chiar el se ocupa de cursurile de fotografie si 
cinema. Având aptitudini în domeniu, iar munca de bibliotecar nefiind până 
la urmă una foarte solicitantă $i nici prea captivantă (desi îmi plăcea enorm 
să citesc, $1 încă mi-ar mai plăcea, desigur, deși nu mai am cum), am 
devenit asistentul lui. Atribuțiile mele erau relativ simple, la fel ca pentru 


orice alt asistent, ocupandu-ma în principal de aranjarea camerei în care se 
tinea ora, in functie de contextul zilei respective. 

Într-una din serile primului an, Marcel a prins o răceală Și m-a rugat pe 
mine să am grijă de curs. Deja Stiam cam ce era de predat, nu îmi era greu, 
așa că am acceptat. Întreaga idee care stătea la baza înfiinţării colegiului 
(idee venită de la Director, care mi-a mărturisit pe drumul de la aeroport că 
își pune speranţe foarte mari în proiect, unul revoluționar) a fost de la 
început alegerea doar a unui anumit tip de studenţi. În primul rând, numai 
fete. În al doilea rând, fete cu trăsături fizice excepţionale, demne de a poza 
în cataloagele oricărei agenții de modeling din lume. Mai mult despre 
criteriile de selecție aveam să aflu după. 

Era o după-amiază. Trebuie să spun că aceste cursuri nu aveau un 
program clasic, ci se desfășurau mai mult sub forma unor seminarii 
practice, în care elevele erau motivate să experimenteze ele înseși diferite 
tehnici, pentru a înţelege mecanismul care structurează regulile artei. O 
parte din atribuțiile mele era să îndrum pe studente și să mă implic atât eu, 
cât Și ele direct din spatele obiectivului. Clasa avea zece fete și era rândul 
unei tinere de poate 13 ani, cu un păr blond bogat, cu bucle care miroseau a 
tei Și a miere $i cu o privire a unei inocente ingenue. De data aceasta eu 
urma să fiu subiectul, ea fotograful. În clipa în care degetele ei delicate au 
apăsat declanșatorul, cu nasul ei un pic cârn lipit de vizorul aparatului, am 
simțit o apăsare imensă în dreptul pleoapelor, cuprins de o energie 
invizibilă Și de un fior electrizant, iar când am deschis ochii mi-am dat 
seama că lumina de studio efectiv m-a orbit. Vedeam doar un alb infinit $i 
nimic altceva, doar o ceaţă lăptoasă care unduia ca niște valuri inghitite de 
alge în bătaia brizei. Orbisem instantaneu. 

După ce șocul inițial a trecut și analizele medicale nu mi-au descoperit 
nicio afecţiune neuro-fiziologică, aveam să aflu că în exact același moment 
în care eu mi-am pierdut vederea toți cei care se aflau în incinta Colegiului 
au leșinat. Nimeni în afară de mine nu s-a ales cu mai mult de o sperietură 
$i lucrurile au revenit pentru ceilalți la normal în scurt timp. Eu eram însă 
orb în continuare. 

Simtindu-se cumva responsabil pentru condiţia mea, Rutger mi-a propus 
să continui să predau la Angello, dar, fiindu-mi imposibil ca bibliotecar, să 
preiau rolul de profesor de fotografie $i cinema. Ironic, e adevărat, privirea 
mea fiind incapabilă să discearnă formele $i culorile, dar mi-am dat seama 


că din noua postură aveam un argument unic, o abililitate pe care o 
căpătasem dupa orbire: puteam povesti cu claritate tot ceea ce îmi 
imaginam că ar trebui să existe în realitate, iar studentele răspundeau foarte 
bine la indicațiile mele. Am acceptat, devenind Fotograful. Cel mai ciudat 
fotograf posibil, un fotograf fără ochi care să vadă. Cu atât mai ironică a 
venit acceptarea postului de către mine din moment ce aș fi fost supus 
locului în care trauma mea se născuse, Studioul. Eram conștient de această 
bătălie pe care trebuia să o duc, să îmi înving frica faţă de spaţiul mental ce 
mă mutilase, și m-am pus pe treabă cu o fervoare pe care nu o cunoscusem 
niciodată până atunci. Intuitiile mele referitoare la modul în care ar trebui 
rearanjat Studioul au primit aprobări ferme atât din partea Directorului, cât 
Și din partea lui Marcel Sedric, devenit între timp Psiholog al Colegiului, 
potrivit specializării sale de bază din facultate. 

În munca mea, m-a ajutat intendentul scoţian, care aplica exact tot ceea 
ce îmi imaginam. Studioul a fost închis pentru o perioadă nu mai lungă de 
două săptămâni, timp în care reamenajarea a fost pentru mine singurul 
element care m-a menţinut pe linia de plutire; altfel cred că aș fi înnebunit 
de durerea pierderii suportate, o mutilare teribilă care îmi schimbase viata. 
Nu îmi mai aduc aminte prea multe din zilele în care trudeam cot la cot cu 
bătrânul Camshronach, incapatanati amândoi să dovedim destinului că nu 
putem fi înfrânți atât de ușor, și nici foarte multe detalii despre ce mai 
exact am meșterit împreună acolo. Am avut parte de clipe extenuante Și 
frenetice. Cert este că rezultatul final a fost un Studio care a împrumutat o 
parte din sufletul meu, din tot ceea ce eram Și simţeam atât de intens în 
acele zile de chin și de răscumpărare. Și probabil că și o parte din bunul 
Camshronach, pentru ca dedicarea lui fata de îndatorirea primită, dar Și fata 
de mine, a fost completă. 

Lucrurile nu s-au oprit aici. Un fel de ghinion, pentru că altfel nu am cum 
să îi zic, o coincidenţă, poate, a făcut ca transformările aduse Studioului de 
fotografie să fie cu mult mai pregnante decât s-ar fi așteptat oricine. După 
un timp nu îndelungat — iar asta s-a întâmplat treptat, dar fără echivoc —, 
orice student care intra in camera creată de mine ieșea din ședințele de 
clasă cu sufletul mai împăcat, parcă mai uSurati de orice griji Și neliniști. 
Ca după un fel de terapie spirituală, îi putem spune. Ca și cum, după ce le 
făceam lor poze sau doar se aflau în prezenţa mea, o parte din sufletul 
întunecat pe care fiecare îl purtăm permanent cu noi, o parte din gândurile 


negre care se abat inevitabil asupra oricui, ceva intim ramanea inchis intre 
pereții acelei camere $i în mijlocul peliculei color sau al cardului de 
memorie al aparatului. Din discuţiile pe care le-am avut cu colegii Și cu 
fetele, deopotrivă, rezultatele erau remarcabile, atât la nivel de tehnică 
(reușeam niște fotografii teribil de interesante, expresive Și frumoase, până 
la urmă), cât Și la nivel medical. Partea bună a condiției mele a devenit însă 
Și un blestem. La fel de curând și de inexplicabil, studentele deveniseră 
dependente de mine și de arta mea. Dacă lipseau de la curs o perioadă mai 
lungă de câteva zilei sau o săptămână, fetele începeau să experimenteze 
dureri groaznice de cap, somn agitat $i intesat de coșmaruri Și o stare de 
letargie prelungită. Migrenele puteau fi tratate ușor, nu Și remisia. 
Devenisem un drog pentru ele. 

Acest fapt nu a mai putut fi acceptat de către Director. După câteva luni 
de cercetări și diferite metode ineficiente de a contrabalansa influenţa 
nocivă pe care o provocam, mai întâi am fost izolat într-o aripă a bibliotecii, 
fără rezultat, după care am fost efectiv alungat din incinta Colegiului. Bunul 
meu prieten Camshronach a plâns în ziua în care a trebuit să închidă în 
urma mea poarta de fier a instituției, pentru a nu mi-o mai redeschide 
niciodată. 

Am stat doar o săptămână ascuns în preajma Colegiului, comunicând cu 
bătrânul scoţian printr-o fereastră (singura) a camerei sale, fereastră de care 
numai noi doi știam, el oferindu-mi apă, mâncare $i îmbrăcăminte de 
schimb, supraviețuind la limita, psihic și fizic. După care vremea rea — se 
făcuse noiembrie — m-a obligat să îmi caut propriul adăpost. 

La început am fost furios. Îmi făceam planuri să îi dau în judecată, mă 
gândeam să intru noaptea pe ascuns $i să comit crime inimaginabile pentru 
mine, cel de dinainte, să mă răzbun pe Director sau să dau foc școlii care 
mă schingiuise $i mă trădase, deopotrivă, să distrug din temelii clădirea $1 
oamenii dinăuntrul ei, laolaltă. Însă eram un simplu orb, nimic mai mult, un 
orb neajutorat $i speriat. Un orb care nu făcea diferenţa între zi $i noapte, 
fiind prins într-o lumină perpetuă. 

După alte luni de chin, în care am trecut de iarnă la limita supravieţuirii, 
mi-am dat seama că sunt pentru totdeauna prins în mrejele Colegiului. 
Indiferent de direcţia înspre care mă îndreptam, nu puteam găsi o ieşire. 
Nicăieri nu exista o poartă care să mă scoată în afara perimetrului școlii. 


Drumurile mele, la fel ca cel pe care ati apucat dumneavoastra astazi 
reîntorcându-vă in mijlocul aceluiași cerc, imi sunt blocate de către trecut. 

Și doar aici, pe malul Oceanului Nordic, în acest con de umbră rece pe 
care îl simt pe pielea mea, obișnuit cu alte simțuri, de acum, dar con pe care 
nu îl văd și nu îl voi vedea vreodată, aici mi-am găsit casa, așteptându-mă 
cumva ca, poate, cândva, lipsa soarelui dimprejur să îmi intre sub pleoape 
$i să le intunece. 


Fotograful se opri. Se ridică și se duse înspre soba micuță. Cu gesturi 
sigure, luă un ibric, puse apă în el dintr-o găleată Și îl așeză la foc. Scoase 
dintr-un sertar de sus o cutie arămie, de metal, luă o linguriţă și turnă în 
ibric. 

— Ceaiul este printre putinele placeri care mi-au mai ramas, zise. Doriti 
o cana. Va mai incalzeSte un pic. 

Abia acum Gérard realiza faptul ca privirea gazdei sale, pe care nu o 
putuse cuprinde pe de-a intregul mai devreme, era cea a unui orb. 

— Mulţumesc, da. 

Se apleca si deschise o nouă ușă a dulapului, luând două cani de 
ceramică, negre, simple. 

— Pentru oricine altcineva, cele ce vi le-am spus ar părea o fantezie, dar 
dumneavoastră ati trăit direct puterea Colegiului si intelegeti, relua 
Fotograful, așezându-se din nou la masa, în fata opaitului. 

— Deci faptul că am ajuns din întâmplare în preajma Studioului pare sa 
îmi fi schimbat Și mie starea de spirit, nu? întrebă Gerard. 

Așa se explica acel calm nefiresc $1 împăcarea, aproape superficialitatea 
pe care o simtise în ultimele zile. 

— Nu cred să fi fost o întâmplare. Vedeţi dumneavoastră, așa cum nu se 
poate nici ieşi, la fel nici nu se poate intra. Singura explicaţie rațională este 
că ati fost atras aici, în aceasta lume. 

„Explcație rațională“ suna destul de nepotrivit în context, se gândi 
Gerard. Dar cine poate să judece limitele logicii? Își aminti de colecţia ei 
de zaruri Și de nenumăratele, aproape infinitele îmbinări pe care le luau 
acestea din mâna ei, așezate cuminţi pe patul lor ravasit de acasă. Cu toții 
suntem niște cifre ale unui zar cu feţe pe care nu le putem vedea altfel decât 
atunci când se rostogolesc împreună cu noi. 

— Dar de ce credeţi că aș fi putut fi atras aici, cum spuneți, dacă nu am 
cunoscut pe nimeni dintre cei din Colegiu, profesori sau studente, nu știam 


de existenta acestei Scoli, pana acum, nu am interactionat cu nimic din ce 
are legatura cu Angello, in niciun fel? 

— Atractia se poate manifesta in moduri mai putin evidente. Suferind o 
trauma psihică sau fizică severă, se construiesc legături neobișnuite, pe care 
nu le conștientizăm. Teoria mea este următoarea: Fata a fost cea care v-a 
atras Și care a simţit că este imperativ să vă conducă spre Colegiu; poate 
nici măcar pentru ea nu a fost ceva conștient, însă a simțit legătura Si a 
acţionat în consecinţă. 

— Am tot încercat să vorbesc cu fata aceea și nu am reușit. M-am luat de 
fiecare dată cu altele. Până când m-am convins singur că nici nu ar fi existat 
Si doar mi-am imaginat eu totul. 

— Poate pentru că vă era frică. Poate pentru că vă era prea bine în noua 
situaţie $i v-aţi ferit de ceva ce nu doreati să știți. Poate pur $i simplu nu 
era încă timpul. Nici eu nu am toate răspunsurile. 

Apa din ibric începuse să clocotească. Fotograful se ridică $i il lua de pe 
plita încinsă, dupa care turnă ceaiul în căni. Așeză una dintre ele in fata 
Străinului $i una spre el. 

— Cert este ca la un moment dat ati fost dus in studio, dupa sosirea 
dumneavoastra la Colegiu. Rutger si Sedric nu ar fi rezistat sa nu 
experimenteze efectele studioului asupra unui Strain. Ei le spun Cura, ca o 
baie de purificare. Fiecare studenta este obligata sa intre in studio cel putin 
o dată pe săptămână, pentru a își recăpăta starea pe care ei o consideră de 
acum normală, dar care nu a fost întotdeauna așa. Chiar și Directorul $1 
Psihologul fac propriile „cure“, altfel nu îmi explic incapatanarea cu care 
își duc experimentul atât de departe. De cum v-am zărit, mi-am dat seama 
că o parte din sufletul dumneavoastră a fost rupt Și închis în studio. Îmi cer 
scuze. În definitiv, eu sunt de vină. 

— Si atunci cum mă pot întoarce înapoi, la realitate? 

— Aceasta este realitatea. Este realitatea de acum. Nu aveţi cum să vă 
intoarceti, ca revenind dintr-o excursie. Puteţi doar ieși. Iar singura poartă 
este cea prin care ati intrat. Nu Știu care este natura acestei porți $i imi pare 
rău, eu nu va pot ajuta. Perimetrul, zona de influență a studioului din 
Colegiu este vastă, deși finită ca spaţiu efectiv, cred ca are o circumferință 
în jur de 12 kilometri. Din ce am aflat observând-o, nu există reguli după 
care este construită, ci fiecare persoană care intră în contact cu Perimetrul il 
transformă după propriile reguli. Dacă v-as conduce pe drumurile pe care le 


Știu eu, ne-am întoarce inevitabil aici, in aceasta umilă cabană pe care mi- 
am ridicat-o în umbră. Eu mă ascund, pentru că am obosit $i nu îmi mai 
doresc nimic. Doar aștept să îmi vină timpul. Acesta este drumul meu. 

— Atunci cum pot spera să pășesc în afara buclei mele? Și cum de v-am 
găsit de la bun început și nu am rătăcit la infinit prin pădure, fără niciun 
scop? 

— Asteptand la rândul dumneavoastră ceea ce vă doreati cel mai mult. 
Eu am încercat să mă sinucid, să scap din viata mea de chin, însă nu am 
putut pentru că nu îmi doream suficient de sincer asta. Nu acolo era ieșirea 
mea. Trebuie să vă gândiţi care este cel mai important lucru pe lume care sa 
vă motiveze să mergeţi mai departe. Vi se răcește ceaiul, ar fi bine să îl beti 
acum, cât e cald. 

Și Fotograful îi arătă înspre cană. 

Gerard o luă în palme, fără să soarbă. Ce își dorea cel mai puternic? Cine 
era el? Cine va fi? 

Și află. Își reaminti clar, ca un semn pus pe suflet. Pentru ea trebuia să 
trăiască. Nu o putea lăsa să moară pentru totdeauna, murind o dată cu el. Ea 
va trăi prin el. Ferm convins de acest nou adevăr cert, se ridică, își înclină 
fruntea în fata Fotografului și porni să o caute pe Fată. 

Aburii canii de pe masă se pierdeau în bezna din camera Fotografului, ca 
niște memorii dezghetate, evaporându-se în uitare. 


12. 


Nu mai avea rost sa isi planga de mila. Trecutul a fost in trecut, iar ea 
Stia ce are de facut in continuare. 

Fata nu înţelegea încă ce mai exact o condusese la aceasta transformare. 
Nu fusese o transformare bruscă, pentru că acum își aducea aminte de toate 
acele clipe de dinainte de intrările în Studio, care semănau foarte bine cu 
starea sa din momentul de fata. Își aducea aminte si de Strain, iar când se 
gândea la Străin avea un sentiment ciudat, ca Și cum cândva, mai demult, s- 
au mai cunoscut, ca Și cum au fost familiari la un moment dat, doi oameni 
apropiați. Acum avea siguranţa drumului pe care era nevoie să îl urmeze $1 
nu ezita, Știa clar ce are de făcut. Trebuia să găsească Albumul cu 
Fotografii. Asta în pofida faptului că încă mai era divizată pe din două, iar o 
parte din ea lipsea. Ştia. 

Pentru o clipă, in Studio i s-a părut că aude o voce și că ceva sau cineva 
îi imprimă în interiorul sufletului cuvinte Și imagini care se pliau perfect cu 
gândurile ei, cuvinte intime, obiecte care îi arătau semnificații ce numai 
pentru ea aveau sens, semne dintr-un trecut în care a fost altfel. Doar pentru 
o clipă, în Studio simtise că este completă, fără rupturi, ca $1 cum înăuntrul 
ei s-a așezat dintr-o dată o altă Fată identică cu ea, $i totuși diferită, două 
opusuri ce s-au regăsit. Să nu se lase păcălită de Studio, își zise, avea prea 
multe fațete false pe care i le putea servi ca adevăr. Să se încreadă în ce 
simte, mai bine. 

Labirintul în care intrase în dimineaţa aceasta fusese și el altfel. În mod 
normal, își imagina că este liberă, vedea calea pe care și-o dorea să o 
urmeze, iar Labirintul deschidea ușa. Simplu. Adică mai înainte era nevoie 
să tragă la o parte rafturile. Era deja expertă în rafturi, le cunoștea pe de rost 
greutatea, la fel și cantitatea de energie necesară ca să le urnească. După 
care, da, era simplu. Ce se afla dincolo era însă mereu o surpriză. Uneori 
ușa dădea spre o poiană, alteori către un varf de munte, căscându-se în hau 
sub ea, o dată chiar a aterizat direct într-o cascadă. Era pregătită pentru 
orice situație, asta psihic, pentru că de udat tot se uda dacă nimerea sub 
cascadă, n-aveai ce-i face, trebuia să ieși odată ușa deschisă. E adevărat că 


se putea pregati un pic inainte sa treaca pragul, nu era ca $i cum nu vedea 
nimic dincolo, își mai putea ridica gulerul sau trage fermoarul hainei daca 
era prea frig Și ceaţă, ori, din contră, să igi scoată geaca sau puloverul, daca 
era soare Și frumos. Primul lucru pe care îl făcea la deschiderea ușii era să 
inspire puternic aerul de afară, lăsând să-i intre în plămâni mirosul de 
pământ reavăn. După care pășea încrezătoare. 

De data aceasta, Labirintul se schimbase, nu cu foarte mult, dar fusese 
altfel, mai îngust, mult mai colturos, aproape se lovise de marginile 
stâncilor. Avea în fapt $i o zgarietura pe braţul stâng, pe care acum ȘI-o 
dădea cu salivă, pentru a-i trece mai repede usturimea. Ușa ieșea pe un 
culoar de munte, un fel de peșteră fără tavan așezată între doi pereți 
deosebit de înalţi. Fusese poate pentru prima data când ochii ei obișnuiți 
permanent cu lumina se confruntau cu o constituţie solidă a întunericului, Și 
era o senzaţie stranie. În Colegiu, fetele dormeau cu lumina aprinsă, nu 
exista intrerupator pe care să îl poţi stinge dupa cum iti e voinţa. La fel și 
pe culoare, în sălile de curs, în Bibliotecă sau la Cabinetul Psihologului, 
oriunde aceeași lumină ternă Și atotprezentă. Umbra ce se profilase în fata 
sa astăzi, pe culoarul dintre stânci, era cu totul diferită de cea pe care o 
ghicea, mai mult, decât o experimenta în timpul somnului, pentru că în 
somn pleoapele nu îi formau o culoare închisă, spre negru, nu, ci spre roșu, 
poate portocaliu, depinde de camera în care erai. În Studio niciodată nu îţi 
reaminteai ce se petrecea în timpul Schimbărilor, acolo nu se punea la 
socoteală. lar în alte ieșiri nu găsise peșteri sau frontoane atât de pregnante 
de umbră, doar acel lapte ca de softbox profilându-se prin spatele vreunui 
trunchi de copac mai viguros, mai vechi. Însăși noţiunea de umbră îi era în 
sine străină, se gândi Fata, privindu-și locul unde ar fi trebuit să fie in 
realitate un con de umbră dacă își punea palmele căuș, în dreptul pieptului. 
Lipsea. 

Mai mereu cand ieșise, se imbracase cu hainele de casa, pentru a se putea 
întoarce repede la ea in cameră. Ingrijitorul era foarte vigilent cu studentele 
care se plimbau aiurea pe hol. De data aceasta, avea cu ea provizii pentru 
mai multe zile, provizii pe care le-a găsit miraculos chiar în Studio, într-un 
rucsac ce o aștepta rezemat de intrare. Nu se întrebase cum și cine i-l 
oferise, pentru că locul acela avea reguli proprii, pe care nu le pui în 
discuţie. Era greu de anticipat cât timp va trece până va da de Străin. Vocea 
din Studio îi spusese că este prin apropiere $i că îl va recunoaște cu 


siguranta chiar $i de la departare. Pana atunci, Strainul fusese singura 
persoana pe care o intalnise in peregrinarile ei, aSa ca ideea ca il va 
recunoaște cu ușurință era cam stupidă. Dacă vede un om, e el. Când l-a 
întâlnit prima dată, s-a cam speriat, neștiind cum să reacționeze, și faptul 
că părea inconștient nu o ajutase deloc. Însă a reușit să se adune și să ia 
decizia corectă, aceea de a nu îl lăsa să moară și de a îl căra până la 
Colegiu. Azi, Studioul, ca niciodată, nu o eliberase de chinurile 
Cosmarurilor. Și știa de ce. Trebuia să meargă mai departe așa cum este în 
clipa asta, neschimbată, trebuia să își înfrunte temerile Și să fie puternică. 

Își masă fruntea. Migrena era înfiorătoare, cu greu își reprima icnete de 
durere la pulsatile care îi tăiau tâmplele, de parcă efectiv cineva stătea 
aplecată deasupra ei cu o pânză de bomfaier $i tăia meticulos pielea și 
mușchii Și osul, pentru a-i sculpta un monument al suferinţei direct pe 
teaca ce îi învelea nervii Și viscerele și organele și creierul. La fel de 
puternic reliefate simţea $i broboanele de sudoare care îi răceau fruntea 
lovindu-se de aerul rece al zorilor. Si astăzi, ca întotdeauna, soarele era 
undeva acolo sus, într-un punct indefinit, luminând uniform Și fără spectru 
acea cărare de munte pe care apucase. Își potrivi mai bine rucsacul în 
spinare $i continuă să urce Și să coboare prin văile din jur, ca $i cum s-ar fi 
aflat într-o hoinăreală benefică, ce aproape o înviora. Măcar atât să 
contrabalanseze durerea din trupul ei, acea plăcere a ieșirilor de care îi era 
mereu dor imediat ce se întorcea în incinta Colegiul. Totul până când 
începea Cura. Până se schimba. 

De data asta nu se transformase într-o paparudă superficială, interesată 
numai de Ținute, bârfe și intepaturi cu colegele. Pentru prima dată de când 
se Știa, rezistase supliciului prin care Coșmarurile i se sfâșiau pe rând din 
ea, puse fata în fata cu Aparatul de Fotografiat, aspirate după aceea pe 
cardul de memorie digital. Pentru prima dată, ea va fi cea care va învinge, 
găsind Albumul. 

Când il vei zări, vei Sti, îi răsuna din nou vocea în minte. Să se fi referit 
la Album sau la Strain? Cum va afla cum $i unde este Albumul? Albumul 
ei? Lăsă gândul pe mai târziu. Acum avea de mers. 

KKK 


Era obosită, extrem de obosită. Picioarele nu o mai ascultau Și nu 
îndrăznea să își scoată tenișii de gimnastică pe care $i-i luase la repezeală, 


Si asta de teamă să nu vada că i s-au facut basici în jurul degetelor, dupa 
care să se oprească, speriată că nu va mai putea merge niciodată daca se va 
pune jos. Junghiuri îi săgetau ascuțit gambele. Era murdară de praf și 
transpiratie, tricoul imbibat nu numai cu sudoare, dar $i cu picăturile de 
vapori din aer. Cât timp trecuse, oare? O jumătate de zi, o zi întreagă, mai 
mult? Două zile? O săptămână? Nu știa și nici nu își dorea să afle. Înainta 
fără oprire, un pas în fata celuilalt, chinuit, dar stăpânită de o voinţă de 
neclintit de care nu credea până atunci că este în stare. Se simţea extenuata 
complet $i nu dormise niciun pic, igi dădea seama că avea nevoie de somn 
ca de aer. Dar nu putea, nu avea cum. În clipa în care ar fi închis pleoapele 
chiar Și pentru o secundă, ar fi adormit Și ar fi căzut într-un Coșmar pe care 
nu ar fi avut cum să îl stăpânească și care ar fi distrus-o instantaneu, în 
starea în care se afla aici, în mijlocul fiordurilor, departe de Studio. Singurul 
drum era înainte, către el. Si către ea, totodată. 

Realiză faptul că minciunile cu care îi hrăneau zi de zi Directorul și, 
indirect, Psihologul nu se nășteau dintr-un interes altruist fata de studente, 
fata de devenirea $i viitorul lor, pentru a le proteja de propriile Coșmaruri 
Și a le calma durerile, dându-le șansa de a continua să trăiască normal, ci 
întreg jocul Curelor obligatorii provenea dintr-o plăcere sadică a 
profesorilor de a le impregna idei false și a le determina să devină o palidă 
imagine a ceea ce ar putea să fie. Cu ce scop, nu putea concepe. Gândindu- 
se mai atent, văzu că trăise permanent în mijlocul unei iluzii; nici măcar 
legătura lor cu lumea exterioară nu era altceva decât o altă iluzie, pentru că, 
deși aparent cunoștea informaţii despre lumea de afară, având acces la 
internet Și la telefoane mobile și chiar la televizor, reviste de fashion și 
Ziare, niciuna dintre ele, nicio fată nu își pusese problema de ce 
interacțiunea lor cu exteriorul Colegiului nu avea deloc vreun rezultat. Da, 
se povestea despre plecări în turnee, defilări pe podiumurile marilor show- 
uri internaționale, în timpul cinei se rememorau întâmplări pe care chipurile 
le trăiseră aievea în aceste plecări, având discuţii cu alte fete din alte școli, 
cu băieți cu părul blond și sexy agatati prin cluburile în vogă, cu designeri 
care le lăudau precizia Tinutelor, atitudinea fără greș pe care o arborau pe 
scenă $i în alte studiouri, interviuri cu presa din industrie, mereu extaziata 
de reușitele Colegiului Angello, mesaje schimbate între fetele din anii mai 
mari cu cele care absolviseră de curând școala și care acum erau dive 
premiate și adulate de fanii de pretutindeni... Însă nici ea, nici vreuna 


dintre fete nu avea detalii exacte, nu i$i puteau aminti cu claritate cand au 
fost la New York ultima oară, cum au ajuns acolo, cu cine s-au întâlnit $1 la 
ce gale au fost invitate, care era culoarea fetelor de masă de la dineuri Și 
dacă ospătarii purtau smoching sau cămașă. În cazul în care careva dintre 
fete aducea în discuţie vreun amănunt, celelalte o credeau, chit că ele însele 
presupuneau în sinea lor că lucrurile au stat altfel, ele știau altceva. Toată 
viata ei a fost o farsă, o minciună! 

Noua revelaţie o lovi puternic, brutal. De unde ideea asta? Cine mi-a zis- 
o? Se poticni Și se opri. Atât. Nu mai pot merge mai departe. Își atinsese 
limita fizică $i psihică. Nu mai pot fi o piatră care simte, pentru că durerea 
pe care o simt este mult prea intensă Și vreau să se oprească! Stop! Renunt! 
Renunt... Căzu în iarba scurtă, înconjurată de sânziene galbene înflorite, 
lângă o buturugă a unui fost frasin, la fel de sfâșiat de vremuri cum îi era 
propriul suflet. Somnul o cuprindea, braţele ei pierzându-și vigoarea, 
respirația grea sufocând-o de sus în jos și de jos în sus, Coșmarurile 
pândind prima crăpătură în zidul voinţei ei, gata să o cuprindă. 

Cu o ultimă sfortare, reuși să zărească printre pleoapele înroșite de 
lumina soarelui perpetuu o siluetă neagră, nemișcată, căzută la câțiva pași 
de ea. lar imediat în spatele siluetei, profilul binecunoscutelor ziduri de 
cărămidă ale Colegiului. Știa că este Străinul, că l-a găsit, îi simţea întreaga 
ființă la fel de clar cum își simţea propria ei sfâșiere, respira prin el, 
atingea firele de iarbă joasă prin el, gândea prin gândurile lui. Era acolo, 
înăuntrul lui, simtire Și tremur, laolaltă, amândoi. 

Pentru o clipă, își dori să închidă ochii și să adoarmă, indiferentă la ce o 
aștepta dincolo, în somn. Dar se ridică în genunchi $i se încolăci în jurul 
bărbatului, luându-i trupul în braţe și ascultându-i inima. Nu ca să vadă 
dacă mai trăiește, pentru ca Stiuse deja că este viu imediat ce i-a simțit 
prezenţa, ci ca să îi cuprindă glasul sângelui, care îi vorbea așa cum ai 
vorbi cu cineva apropiat, la o șuetă la o cafea. Iar sângele lui îi spunea că 
este timpul să continue drumul. 

Iar acolo, lângă Străin, ascultându-i sângele lui cuprinzându-i sângele ei, 
Fata își închise ochii grei $i adormi. 

KKK 


Simti soarele încălzindu-i fata. [si răsese barba în fiecare dimineaţă, in 
baia mică a camerei de împrumut a Colegiului Angello, dar acum îi 


crescuse la loc, de parcă trecuseră zile de când ieșise în plimbarea sa. $i 
mai simţea ceva în afara luminii plăcute care îl învăluia. Căldura unui corp 
străin ce îl îmbrățișează pe după umeri. Nu, nu un străin, își dădu el seama 
după ce deschise ochii, ci o fată. Acea fată. Studenta care îl salvase $i care, 
potrivit Fotografului, era cea menită să îi fie ghid pentru a putea ieși din 
bucla în care îl închisese Colegiul, pentru a nu se mai putea reîntoarce în 
lumea sa, în adevărata realitate. 

Îi privi chipul. Un nas mic și un pic cârn, cu nările deschizându-se larg, 
într-o respirație liniștită, buclele bogate, arămii, buzele ușor strânse, barbia 
rotundă. În lumina aceea uniformă a zilei perpetue, fata era deosebit de 
frumoasă. Atent să nu o trezească, Gerard o apucă ușor de braţul care stătea 
pe el și i-l puse pe iarbă. Se întoarse pe spate și dădu la o parte Suvitele de 
păr care i se odihneau pe cămașa lui cândva albă, acum prăfuită. Și o privi 
din nou, sprijinit în coate. Părea liniștită și împăcată, ca orice adolescentă 
de 15-16 ani, cât probabil avea, obosită după o serie de evenimente de 
fieștece soi, in care se implicase din tot sufletul, o petrecere, poate, sau o 
întâlnire cu iubitul care s-a terminat cu un sărut pasional, oricum, bucuroasă 
de rezultatele unei zilei reușite, cu speranță că și mâine va fi la fel sau chiar 
mai bine. $i mai avea un sentiment ciudat, care îi crea o stare de neliniște: 
acea fată 1 se destăinuia, așa, adormind în mijlocul lizierei pădurii, fără sa 
fie nevoie de vorbe și gesturi. Fata îi spunea că există, că este reală și că nu 
trebuie să o uite. Că trebuie să o ajute $i protejeze. 

Se ridică în picioare. Era odihnit, dormise suficient, indiferent de cât de 
mult așteptase. Își roti privirea. Se afla în imediata vecinătate a zidurilor 
Colegiului, cu acei contraforți din beton nefinisat sprijinind cărămida veche 
Si pe alocuri roasă de intemperii. În exact același loc în care ea îl lăsase 
pentru prima dată. Se miră de puterea care sălășluia în acest corp aparent 
fragil, mic de statură Și firav, ca al unui copil, dar capabil de o asemenea 
voinţă, încât să tragă după sine un bărbat masiv cum era el, pe o distanţă de 
mai multi kilometri, pe un teren accidentat și denivelat, prin mijlocul 
pădurii $i printre apele izvoarelor. Rememoră cu imagini vii acel întreg 
drum. Și chiar mai mult de atât. 

Se aplecă și o ridică în braţe. Ea nu se trezi. Îi sprijini capul de umărul 
lui Și porni înspre o latură mai ferită a zidului. Văzu camerele de 
supraveghere instalate din loc în loc, pe niște suporturi metalice care le-ar fi 
rotit în mod normal în unghiuri largi, cu precizie. Camerele nu se mișcau, 


însă, iar led-urile roșii din dreptul lentilei, care indicau alimentarea cu 
energie, erau stinse. La cam o sută de metri de intrarea principală a 
colegiului, un bărbat îi făcu semn. Se îndreptă către el, purtând-o pe fată, cu 
un mers sigur. Când se apropie, recunoscu figura îmbătrânită a 
intendentului, dar nu și hainele pe care le purta. O manta din piele de ren, 
tăbăcită și vopsită în negru, îi acoperea un costum ceremonial pictat în 
culoarea intensă a cobaltului, cu decoruri în galben și verde aprins, 
filigranate pe manecile lungi și pe tivul de jos. Pe cap purta o căciulă 
tuguiata, neagră, de stofă, singurul element care îi mai aducea aminte lui 
Gerard de vechiul Camshronach, cu care stătuse de multe ori de vorbă pe 
băncile din grădina interioară a școlii. In mâna dreaptă, scotianul avea un 
fel de tobă de percuție, din aceeași piele de ren, ferm întinsă pe un chenar 
rotund, din care atârnau ate împletite și mici clopoței de metal auriu, iar în 
mâna stângă un baston în care se sprijinea, dar cu care Și lovea ritmic în 
tobă, la capătul mai bombat și înfășurat cu argăseală. 

Sunetul era hipnotic, vibrând în tonalități joase, urmate de câteva alto-uri 
estompate, ca un ecou. La fel de hipnotică era $i privirea bătrânului, 
chemandu-i, deopotrivă, să îl urmeze. Gérard nu se opuse $i nu îl întrebă 
nimic. Camshronach mergea în fata lor, pe muchia zidului, cu pași molcomi 
Și lovind repetat în tobă. Pentru o clipă, Gerard se gândi că zgomotul 
percutant va atrage atenția celor din interior, deși de dincolo de cărămizi nu 
răzbătea niciun sunet. Ocoliră primul colt al incintei colegiului $1 se oprira 
în dreptul unei ferestre din zid. Din câte văzuse în săptămâna în care-i 
fusese oaspete, întreaga școală nu avea nicio fereastră nicăieri, după care 
își aminti spusele Fotografului Și realiză că în spatele peretelui se afla 
camera intendentului, singura care se deschidea în exterior. Aici umezeala 
era Și mai pronunţată, petice mici de zăpadă ivindu-se din iarba uscată, $1 
mai observă un lucru care îl făcu să tresară: profilate pe mușchiul jilav al 
zidului Și pe rama de lemn a ferestrei, se întindeau umbre. Propriul lui trup, 
cel al fetei, dar Și al Samanului întunecau luciului geamului, care reflecta de 
undeva din partea opusă un splendid apus de soare. 

Scotianul se opri din loviturile tobei, lăsă bastonul jos și deschise 
fereastra, care pe măsură ce se urnea își $i schimba forma, lungindu-se 
încet de la nord la sud, până ce căpătă forma unei uși. 

— Waralden Olmai, spuse scotianul, invitându-l din priviri să intre. 

Ceea ce vedea Gerard de cealaltă parte a ferestrei-uși era noaptea. 


XIII 


— Hai sa iti dau o gurita, frumoasa mea! 

Fata se feri, îl ignoră pe bărbat $i își ridică și mai mult gulerul paltonului 
de stofă neagră, continuându-și drumul. De fiecare data când trecea prin 
pasajul Plantin, găsea toate scursurile posibile și imposibile tolănite pe 
scările murdare care dădeau spre Rue des Couronnes. Si nu numai bărbaţi 
cu prohabul desfăcut Și fluturandu-si zgarciurile în aer, ci $i femei cu cracii 
umflati de grăsime, hohotind cu pălărule lor de doi bani și cu buhăiala 
spoită pe chip, de prea multă putreziciune a timpului, dar $i de prea multă 
ură înlăuntrul sufletului lor, alături de puști și puștoaice hoinărind 
brambura pe coline, fie la furtișaguri, fie cu mici comisioane, fie pur și 
simplu de foame. Nu avea ce face, trebuia să o ia pe acolo pentru că asta era 
cea mai scurtă cale de acasă până la Madame Grudet. 

Când ajunse suficient de departe, cât să nu mai fie zărită, scuipă cu 
dispreţ în spate, spre bărbatul de mai devreme, mai mult ca sigur lucrător la 
fabrica de mobilă, după mirosul aspru de diluant ce plutea în jurul lui ca o 
Ștampilă scorojită, fără contur. Prea puțină vină au toți uitatii ăștia ai 
soartei, îȘi zise ea, alungându-și din minte o imagine ce tocmai o 
străfulgerase, cu bărbatul în camera lui mizeră de la periferie, lovindu-și cu 
pumnii femeia așezată în genunchi, nemulţumit fiind de calitatea mâncării 
puse pe masă. Așa le e dat. Nu e vina lor că sunt cum sunt Și nici nu se pot 
schimba. Ar merge o tocană de fasole, își mai zise ea, amintindu-și că azi 
nu a pus în gură nimic la micul dejun. 

Frigul după-amiezii era necruţător. Un vânt sălbatic venea dinspre 
Menilmontant, intetind senzaţia de îngheţ care îi cuprinsese gambele și 
aducând cu el tot praful și fumul noilor automobile. Iuti pașii, cu fata 
acoperită de brat, ca să inspire cât de cât un aer mai suportabil $i mai cald, 
și calcd din greșeală într-o baltă. Înjură printre dinţi și se scutură cu 
mâneca liberă pe ciorapii de mătase, singurii buni pe care îi mai avea. Le 
reparase ochiurile de nici nu mai știa de câte ori, atât că mare noroc să fi 
fost mai mereu în partea de sus, pe care nu Și-o arăta niciodată. Ce rost avea 
să se dezvelească și să semene cu o cocotă? Era suficient că lucra perete-n 


perete cu ele, nu avea nevoie să își tavaleasca și sufletul, $i trupul. Cel 
putin nu încă. Dacă nu ajung la timp la întâlnire, as putea foarte bine să 
mă rostogolesc direct de aici, de pe trepte, fără să mă mai opresc vreodată. 
Fără viaţă mi-ar fi mai ușor. Nu mai plătise de peste patru săptămâni chiria 
mansardei în care stătea, iar azi era ultima Sansa de a face niște bani 
suficienți cât să nu fie aruncată în stradă chiar înainte de venirea zăpezii. 
Proprietara era o netrebnică de vreo 60 de ani, urâcioasă din orice și 
indiferentă la toate greutățile clienților săi. La cel mai mic semn că nu mai 
ai de niciunele în stomac și în geantă, te plesnea cu podul palmei și te 
dădea pe mâna harbuzului, un dolofan alsacian de 130 de kile și cu o forţă 
incredibilă, în stare să iti trosnească spinarea dintr-o mișcare. Asistase o 
dată la o astfel de demonstraţie, într-o seară când o vecină fusese nemilos 
dată afară chiar după ce îi murise copila sugară cu nici două zile înainte, 
rămasă fără căpătâi cheltuind toată bruma de monezi pe care o mai avea ca 
să își ducă plodul muribund la doctor. Harbuzul, cum îi zicea Fata din cauza 
rotunjimii ostentative a pântecului, un mustăcios grobian Și fără conștiință, 
nu pregetase în a o tari pe biata femeie pe hol, de păr, și a o azvarli fără sa 
clipeasca. 

— Môme, pe unde umbli, ma?! Hai fuguta-n coa’ $i misca-ti mai repede 
curu” de fata bătrână, că de o juma” de oră o tin pe mușterie încuiată pe din- 
afară. 

— Zau, Bea!? Ho, ca am alergat de mi-a ieșit sufletul pe nas, ce te 
zburlești așa... 

Bea era singura pe care o avea la inimă dintre toate curvele Madamei. 
Zvelta, cu pieptul mare, ochii aprigi $i gura sloboda, îi era dragă Și îi ierta 
multe. Mai putin să o facă de râs. Nu împlinise 17 ani, până la urmă, așa că 
bătrână nu era, de asta era sigură. Obosită, da, dar bătrână încă nu. Mai 
spera că undeva, cumva, viata ei se va putea schimba în bine. Dacă ar putea 
$i simţi mai putin, adică. 

— ‘Ete na! Vad ca inca respiri. Deci n-ai fugit suficient de repede, nu? 
Ce-s io? Majordoanca ta, să-ți pun casa in ordine? Daca era vreun bărbat, 
mai ziceam, il vrajeam cu o fofoloanca, ceva, da’ aSa?... Cu ce talent, fata?! 
Cu ce? Cu batu’n cur?! mai zise $1 rase puternic, sanatos. 

— Taci, Beo, ca-ti cad dinţii la cat te hlizesti. N-auzi că vin? îi strigă fata 
din josul scarilor, urcand cate doua trepte deodata. 


Couche-Couche fusese unicul loc unde gasise, cu ajutorul bunei Bea, un 
spaţiu liber în care să poată discuta cu femeile care o căutau. Ar fi putut sa 
îi zică Și birou, dacă făcea abstracţie de mirosul permanent de spermă 
întărită care se ridica dintre așternuturi. Încercase de câteva ori să le spele 
ea, asta Și făcea în toate diminetile ultimului an, în definitiv, spăla rufele 
murdare ale altora, motiv pentru care Și întârziase astăzi, cu o stivă de 
chilotaraie $i desuuri cât podul, dar, oricât spăla, mirosul de sex folosit tot 
nu ieșea. În camera ei minusculă, doar cu o saltea trântită direct pe podeaua 
rece de lemn $i cu cele câteva haine aruncate pe scaun, acolo oricum nu ar 
fi avut cum să primească pe nimeni, nici măcar dacă proprietara s-ar fi 
pocăit subit și Și-ar fi schimbat instant regulile și caracterul, proslăvind 
mila Domnului pe Pământ și iertând păcatele chiriașilor care altfel nu ar fi 
avut voie să cheme pe nimeni sus fără să plătească extra, plus o persoană, 
ca la hotel. Greu de crezut cu pocăiala. În fine, își zise, Couche-Couche nu 
duce lipsă de amărăciuni, dar nici de opaițe. 

De la grabă, se împiedică și cât pe ce își Juli un genunchi, prin fustă, 
oprindu-se în ultimul moment în dreptul unui cui tesit. Intrase foarte repede 
pe ușa casei de toleranță a Madamei Grudet, înainte să își poată obișnui 
privirea cu lumina dinăuntru. Pe străzi, de ceva timp, becurile ardeau stins, 
abia lăsând o dâră de galben palid peste macadamul umed al amiezii. Mai 
mult beznă, decât loc să te misti fără să iti scrântești picioarele. Nu ca in 
centru, unde bogătanii se scăldau în risipă de curent electric, fără oprire. Rar 
ajungea ea pe acolo, și nu avea în plan altă escapadă prea curând. Deși 
brioșele acelea de se vindeau la marginea Senei erau irezistibile, umflate ca 
un bujor de făină coaptă pe Jar, ispititoare până Și în visele ei întunecate. 

Își alungă toate gândurile și se întremă, scuturându-se din nou pe palton. 
Undeva afară, în depărtare, se auzea vocea unei șansonete frivole, 
răzbătând prin lemnul pereților subțiri și putrezi ai bordelului. Deschise 
ușa biroului în timp ce isi scotea cu o altă mână haina. Era roasă la coturi $i 
îi era rușine așa, niciodată nu se prezenta în faţa clienților cu haina de iarnă 
pe ea. 

— Bună ziua, o întâmpină Fata. 

Își pusese deja mina de lucru, concentrându-se să pară cât mai 
profesionistă. Ştia că într-o zi asta va fi tot ce-i va mai rămâne pe lume de 
făcut. Doar asta era, o Fată, o Môme care simte grijile celorlalți fără să aibă 
cum să îȘi îngrijească propriul ei suflet. 


— Buna pentru unii, poate, pentru mine nu prea, îi răspunse femeia, 
vizibil supărată Şi aranjându-și mai bine pe scaun Soldurile late. 

Avea pe la vreo 45 de ani, deja cu par cărunt pe alocuri $i cu fire de puf 
deasupra buzelor, într-o mustacioara vizibilă. Era bucătăreasă, sau ceva 
asemănător, își aminti Fata. Nu își alegea ea clientele, ele veneau, prin 
recomandări. Dacă se întâmpla să fie, iar în ultima vreme recomandările 
erau din ce in ce mai puține, pentru că și banii erau imputinati în oraș, 
indiferent de cât se chinuia să își mulțumească oaspetele. Uneori nu îi ieșea 
Si basta, nu avea cum să forțeze ce nu era acolo, sub umbre. 

— Iertarea mea, am venit cât am putut de repede. 

— Fătucă, oi avu” deja soroc la trei partide de sex prin tencuiala aista, cât 
te-oi așteptat. Ohooo! Și cu tipete, cu tot, nu glumă! No, ai face bine să 
meriti, că ce deșucheli mi-o fost dat să asculte acu’ urechile... Vorbe grele, 
nu alta... 

— Vă asigur ca îmi voi da straduinta, zise Fata, frecându-și buricele 
degetelor inca incretite de la aburii $i leșia folosită din abundență la 
spălătorie. 

— Eleonore așa o zis, că iti Știi treaba $i că să te miri de nu mi l-oi găsi 
de-ndată, da’ eu, una, nu prea am speranțe, că, vezi tu?, am răscolit cu 
susu'n jos toate maghernitele pe unde s-o fi putut pripăși omu” meu, 
cârciumi de nici nu Ştiam că există, darămite să mai $i intru în ele, sau prin 
case ca astea, de tarfesc femeile în ele, chiar Și in dughene cu porcarie din- 
aia de-i zice... cum îi zice?... Praf d-ăla de-l pui pe nara și uiţi timpul... 
Ptiu! că îmi scapă... Zi tu! 

— Opium. 

— Așa! Opium! Spurcăciune d-aia de la galbejiti, sta-le-ar să le stea în 
ochii lor de săpăligă spartă, că vin și ne ia toată mâncarea de la gură, vin ca 
nemancatu, de parcă acasă la ei nu au pământ să lucre’ Și nu curge ploaie 
din cer. Căutai pân’ Și în dughenele de opium, nu că ar fi bărbată-meu 
genu”, da’ n-ai cum să știi cum se schimbă omu”, n-ai. La femei o mai fu, 
că, deh, așa face bărbaţii, nu Și-o pot tine în pantaloni fără să și-o frece, l- 
am mai prins, da” cin” să creadă că fu luat? Dus o fost. Și nu îi mort. Nu, că 
nu cădea pă mine norocu’ ăsta, să crape așa ușor, fir-ar amar de viata să fie! 
N-o crăpat, ca l-oi căutat $i pă la comisariat, $1 pă la morgă, $1 la cimitir, să 
nu care cumva să fi îngropat vreunu’ înalt $i subtirel ca el, iar io să nu am 
habar. Bărbat frumos, nu zic... Și femeia își mai aranjă o dată șoldurile 


bine făcute, cu greu cuprinzând măsura scaunului pe care, probabil, Bea 
tocmai ce făcuse sex oral cuiva acum câteva ore. 

— Le-ati adus? întrebă Fata. 

— Le-oi adus, cum să nu le-aduc? Uite-aci, $1 scoase de sub poalele ei 
bogate diverse obiecte, un nasture cu bumbi, o tabacheră de tinichea, o 
Soseta, un brici de ras, încă ascuţit, chiar Și o Suvita de păr. 

Fata le luă pe rând din mâna femeii Și le aranjă atentă, una lângă alta, 
simetric, pe tăblia unei mese. 

— Cunoasteti că nu garantez niciun rezultat. Nu depinde de mine, ci de 
ce se arată. 

— Bine, fato, fie ce-o fi, că amar am pe suflet și nu dorm pic de somn de 
când îl Știu luat. Că n-o fi plecat de bunăvoie de lângă mine, auzi 
drăcovenie! Că îi fac toate mendrele, să știi tu, nu mai gată bărbate-meu 
altă muiere ca mine nici de s-o deschide poarta cu îngeroiace din Rai, iti 
ZIC, să tăbărască pă el $i nu i-o trebui ce nu am io. Că cin’ îi mai face lui 
burta plină, așa, ca mine? Cin’? Să ste’ de dimineaţă pan’ s'ara la stăpân și 
să mai vină apoi să îi pună bunataturi $i lui la... 

Fata nu mai auzea. Simtea cu intensitate o lumină venind dinspre briciul 
pe care îl ţinea în palmă. Lumina creștea, devenind din ce în ce mai vie, 
până se transformă într-un alb incandescent. Vedea cu ochii minţii, iar ce 
vedea era briceagul trecând peste un grumaz săpunit, lăsând în urmă o piele 
fără barbă, dar ciupita de vărsat de vant. Prin briceag, Môme simți înăuntrul 
bărbatului. Sentimentele sale aveau culori diferite, o culoare pentru fiecare 
stare, un fel de aură interioară, ca de obicei nu clar diferențiată, ci mai mult 
un amestec șters de încrâncenare, dorință sexuală, oboseală, deznădejde, 
dar Si tristeţe, foarte slabă, totuși prezentă acolo, trecând prin inima lui așa 
cum trecea Și Fata acum. Privi prin ochii lui și auzi plânsetul unui bebeluș. 
Ochii bărbatului se rotiră înspre patutul pruncului Și cercul de culori făcu 
loc iubirii părintești, dorinței de supravieţuire și speranţei. Bărbatul luă 
copilul din scrânciob și îl legănă, mormăind afon un fel de cântecel, doar 
aparent îmbufnat, în fapt îngrijorat. Lângă bărbat se ivi o tânără femeie, în 
straie sărăcăcioase, dar cu suflet cald și senin, cum numai tinerii neloviti de 
soartă pot avea. Femeia luă bebelușul din braţele bărbatului, aruncându-i 
acestuia o privire drăgăstoasă. Soţul clientei sale avea o altă familie pe care 
o ţinea secretă de doi ani de zile. Și un nou-născut. 


— S-a îmbătat $i a dormit într-un sant, ca vagabonzii. După care s-a mai 
îmbătat $i după trezie și a căzut la loc, a zis Môme. 

— Ptiu! Să vezi ce mi-l bat! pocni din palme femeia la auzul veștii $i 
așteptând nerăbdătoare lămuriri suplimentare. 

— A băut la un prieten, un coleg de tură, de la sindicat, completă Fata pe 
un ton hotărât. După care Și-au continuat cheful la un prieten al prietenului. 

— Arză-l-ar focu’ de betivan să-l ardă! Și i-am zis să o lase mai ușor, dar 
el nu $i nu, că asta face barbatu’, își îneacă năcazurile în spirt. Că, cică, 
cine e el să judece ce o lăsat Dumnezeu pe lume să fie? Ptiu! Ce m-am 
liniștit! Mi-era să nu fi crăpat pe vreundeva prin locuri străine. 

Fata zări o lacrimă în colțul pleoapelor obosite ale femeii din fata sa. 
Lăsă briciul jos $i odată cu el se stinse și lumina ce îl insotise. De multe 
ori, îi era foarte dor de lumină. Noaptea era pretutindeni, inevitabil. 
Lumina, mai rar. Făcuse bine să o minta pe clientă. Din experienţă, unele 
femei nu mai voiau să o plătească dacă le spunea adevăruri pe care nu ar fi 
fost în stare să le accepte. Ca acum. Mai bine să creadă un lucru bun, din 
care putea să iasă până la urmă și un rezultat bun, potrivit pe măsura 
fiecăruia. 

— Si unde e, mamă? De unde să-l pescuiesc, lua-l-ar focu’!? 

Bucătăreasa se înmuiase Și zâmbea fetei cum nu o făcuse deloc până 
atunci. 

— Încă mai bea, nu și-a terminat de ispășit demonii. Mâine dimineaţă, 
duceti-va dumneavoastră binisor la intersecția dintre L’Ourq $i Viltette. Nu 
mai devreme, nu mai târziu de 7, că va fi acolo. 

— Să iti dea al de sus sănătate, mamă, că tare m-ai bucurat! rabufni 
femeia, luând pe Môme în braţe $i pupând-o tucos pe ambii obraji. 

Mustăcioara femeii o intepa pe Fată, care se scărpină pe furiș în locul in 
care primise manifestarea zgomotoasă a recunostintei clientei sale. Nu era 
rostul ei să ia decizii în locul destinului $i nici nu avea cum să schimbe 
cursul. Ce avea să se întâmple din minciuna ei se va fi stabilit deja. Ea își 
făcuse datoria. 

— la d'aici, să te mai întremezi oleacă, mamă, că ești fată tânără, o 
copilă, Și bărbaţii uite cât de haini sunt pe dinăuntru”, îi tare dificil să iei 
unu” bun, da’ tu meriti, fata mea, meriti, că faci bucurie la suflete chinuite 
ca al lu’ meu cum de e acuma, vai de suferințele mele, că grea e viata, sa 
ştii tu. 


Fata primi monedele de doi franci cu intreaga delicatete $i aparenta 
nepăsare de care putea fi în stare. Încă un minut îi mai luă bucătăresei ca să 
îi mulțumească de tot, după care închise ușa în urma sa, ignorând complet 
că tocmai ce părăsea camera unei curve. 

— Sunt tare mândră de tine, Môme! văzu capul prietenei sale ițindu-se 
pe după toc, urmat imediat de sânii ei imenși și dezgoliti. Mereu ma mir 
cum de ies de la tine oamenii mai fericiți, de parcă ai fi doctor Și tocmai ce 
le-ai luat boala din suflet. 

— Hai că nu e chiar așa, spuse Fata. Stii bine că de multe ori mă aleg cu 
o para chioară, Și îi întinse una din cele două monezi primite, plata pe o 
întreagă săptămână $i pe cea de dinaintea ei. 

Restul păstra cu sfinţenie. Nu se atingea niciodată de sumele strânse din 
cel de al doilea ei loc de muncă. Erau pentru altceva. Și asta era înţelegerea, 
deși se despartea nu ușor de monedă. Impartea cu partenera sa, care ii 
găsea $i majoritatea mușteriilor, mai toate neveste venite la bordel ca sa își 
ia în Șuturi bărbaţii acasă. Dar fiecare avea și câte o grijă nedeslușită, ba un 
vis ciudat care trebuia alungat cu vorbe potrivite, ba un sot fugit, ca acum, 
ba te miri ce lucruri rătăcite. Môme le ajuta pe cât putea. Avea o singură 
condiție, să sosească la ea cu un obiect care să aibă legătură cu dorinţa lor 
Și pe care ea să îl citească. Urma pe care oamenii o lăsau peste obiectele din 
jurul lor avea o semnătură pe care ea o putea citi prin imagini ce 1 se 
desfășurau în faţa ochilor ca și cum ar fi fost aievea. Însă nu era doar atât, 
pentru că aceste imagini se înfățișau atât de fidele, încât empatiza pe de-a 
întregul cu posesorul obiectului, ca $i cum acel om $i ea deveneau unul Și 
același, privind, mirosind, simțind dinăuntrul omului. Nu era ușor. Așa știa 
că fusese dintotdeauna Și ar fi trebuit să se obișnuiască până acum, dar tot 
uneori se mai speria când întreg Șirul de viziuni Și gânduri intime ale unor 
străini 1 se derulau în propria ei minte, cu o claritate cutremurătoare. Iar, 
uneori, ca pe drumul de azi spre Couche-Couche, empatia răbufnea din te 
miri ce, dezechilibrându-i sistemul fragil de apărare pe care Și-l construise. 
Bine că avea de a face cu simpli muncitori, de cele mai multe ori, sau cu 
copii ori gospodine fără prea mult rafinament, la fel ca gândurile lor simple, 
nu prea complicate de citit. 

— A venit următoarea programare? întrebă Fata. 

— Te așteaptă în hol. E un bărbat, șopti conspirativ Bea. Fac pariu că a 
vrut să se clătească cu niște tate gratis, chicoti ea. 


— Cobor intr-un minut. 

— Da’ mai arata $i tu, fato, din cand in cand, decolteu’ asta, ca nu esti la 
mănăstire, mai zise Bea $i îi dădu braţele la o parte, descheindu-i un nasture 
înainte să poată primi vreun protest. 

— Vai, Bea, mâine-poimâine mă iei iarăși cu binișorul, că ce bani 
frumoși se câștigă dacă iti desfaci picioarele cat $i când trebuie, parcă te și 
văd. 

— E, și ce? Ți-e rușine de mine? Mie nu. Norocul meu că am 
fofoloancă, Și nu mă interesează să o las să se usuce, ca la babe. Cât pot, 
trag tare, că după aia... Promit să nu zic. Azi, mai completa Bea, făcându-i 
cu ochiul. 

— Nu că mâine $i nici poimâine, vorbesc serios! râse Môme, privindu-si 
galeș prietena; îi cunoștea sufletul la fel de bine ca pe al ei. 

— Hai, că te-am făcut prezentabilă, și îi ciufuli cu mâna părul. Esti 
mortală așa, ce să mai! Du-te! Avem un domn din centru Și pare și 
nemăritat. Nu ti-ar strica o partidă bună. 

Fata se feri de palma peste fund cu care era cat pe ce să o plesneasca 
prietena ei Și cobori scările, întrebându-se oare ce o vrea un monsieur 
galant de la o fată ca ea. 

— Môme mi se zice, îl întâmpină pe bărbat, cu aceeași atitudine neutră 
pe care o afișase și bucătăresei. Haideţi sus, vă rog, să discutăm problema 
pe îndelete. 

Bea nu glumise. Bărbatul era un adevărat monsieur, grizonat, deși nu 
arăta bătrân, spilcuit, cu pălărie, ceas de aur la buzunar, deci bogat, mai 
remarcă Fata, cu siguranță din înalta societate, poate un artist de la 
comedie, se mai gândi observându-i gesturile controlate, dar aparent 
naturale, cu mișcări cursive, ca de dirijor. Oricum, cineva care nu prea călca 
prin stabilimente precum cel al Madamei Grudet, cazan pentru nevoile 
muncitorilor de la uzine, în special. 

— Aș prefera să purtăm conversaţia aici, pe sofa, dacă nu vă este cu 
supărare. Am o condiţie fizică ce nu îmi permite să urc prea ușor scările. 
Un picior beteag din Marele Război. Și acum, la 13 ani după, tot mă mai 
sâcâie, mai ales pe o vreme ca asta. 

Amabilitatea și curtoazia bărbatului i se potriveau perfect figurii sale 
senine, cu trăsături echilibrate $i un zâmbet plăcut. Dinspre el, Môme nu 
ghicea nicio reţinere, niciun ascunziș, fapt care îi crea o stare de confort. 


— Desigur, ne putem așeza, dacă asta va e dorința. Dar haideţi mai 
retras, la separeu. 

Separeul era de fapt o draperie masivă de mucava roșie, despartind un 
colt al holului bordelului, destinat pentru numărat banii înainte de a lăsa 
clientii să iasă pe poartă, în stradă. Partea cu adevărat bună era că avea două 
scaune Și o masă, pentru că matroana de cele mai multe ori își păzea cu 
sfinţenie Și fetele, și câștigurile, deopotrivă. Spera doar să nu fie ocupat. 
După lipsa de clienți din jur, presupunea că nu, diminetile $i serile se anima 
mai mult. Acum era amiază $i un întuneric pătrunzător afară, cu o vreme 
ploioasă, nu foarte tentant pentru o prosteală scurtă în pauza de lucru. Primi 
câteva căutături dispretuitoare de la două fete aflate pe hol, de îndată ce 
văzură că farmecele cu care încercaseră să îl ademenească pe acel domn 
chivernisit nu avuseseră succes. Bea împărțea la rândul ei cu Madame 
Grudet, dar celorlalte fete nu le ieșea nimic, așadar nici nu arătau altceva 
decât indiferenţă $i, poate, invidie fata de colega lor mai norocoasă, care i$1 
câștiga banii nu cu trupul, ci altfel, mai greu de înţeles pentru ele, nu le era 
foarte clar cu ce. În fine, își zise Fata. 

— Cu ce vă pot ajuta? începu după ce se asigură că draperia este întinsă 
de tot. 

— O situație mai delicată, care necesită $i discreție, în primul rând. Pot 
să contez pe discretia dumneavoastră, nu? întrebă bărbatul, pe un ton calm. 

— Bineînţeles. Deși ne aflăm într-o clădire cu... cu nevoi speciale, 
aparențele pot înșela, iar eu mă mândresc cu o abordare total profesionistă, 
indiferent de client, spuse Fata ușor rușinată. 

Nu era locul potrivit infiriparii unei idile, cum sugerase Bea. Nici nu Și- 
ar fi dorit, avea prea puţin timp liber. Însă obrajii i se înroșiseră o idee, 
acolo. Tuși scurt. Așa văzuse că fac avocaţii când vor să redreseze un 
moment jenant. 

— Nici nu îmi imaginam altfel, stimată domnişoară. Trăim alte vremuri, 
în care emanciparea femeii este, dacă imi permiteti, o direcţie necesară Și 
inevitabilă, deci să nu ne poticnim în prezentul care ne apasă pe toți, în 
egală măsură. Să revin, știu că timpul dumneavoastră e preţios și nu vreau 
să vă răpesc din el mai mult decât este necesar. Mi-ati fost recomandată de 
către o foarte dragă amică, baronesa De Belleville, a cărei cameristă, 
Blanchet, dacă nu mă înșel, vorbește despre dumneavoastră cu cea mai 
mare consideraţie. 


Môme nu își amintea nicio Blanchet care să o fi vizitat de curând. Dar, în 
definitiv, clienții ei erau treaba lui Bea. 

— Fiţi fără griji. Avem mai bine de o jumătate de oră la dispoziție. Sper 
să fiu de folos. Deși nu garantez un rezultat, vă zic de pe acum. 

— Ah! Nu cred să dureze atât, spuse bărbatul. Să începem $i vă veți da 
seama că am dreptate. Eu sunt un acerb colecţionar, o pasiune moștenită de 
la tatăl meu. De curând, în căutările mele, am dat peste un obiect ce pare 
fără semnificaţie anume, banal, chiar. Însă aparţine unei persoane pe care 
îmi doresc foarte mult să o găsesc. Vedeţi dumneavoastră, una dintre 
colecțiile mele implică un set de... imagini, copii, să le zic așa, iar colecţia 
întreagă are o singură piesă lipsă. Un album din care lipsește o unica 
fotografie. Si este imperativ să stabilesc o întâlnire cu această persoană 
despre care v-am zis $i despre care cred cu tărie că este o doamnă sau o 
tânără domnișoară. Veţi observa imediat de ce zic asta, Și bărbatul scoase 
delicat, din buzunarul de la piept al sacoului său perfect croit, un pieptene 
oval, cu un mâner elegant și cu un fel de pipetă moale, ceva umflat de 
cauciuc care cobora Și revenea sub peri, la cea mai mică apăsare, glisând pe 
un baier. 

Fata lua pieptenele $i se gândi că nu i-ar strica o astfel de ustensilă de 
cosmetică pentru părul ei buclat Și blond, dar mai mereu rebel, părea foarte 
util Și avangardist. În chiar clipa în care atinse obiectul, viziunea își făcu 
loc brutal, pe nepregătite. 

Se afla într-o sală uriașă, asemenea unei construcții încă în lucru, având 
niște balcoane interioare din lemn masiv, închise la culoare, care se 
terminau mult deasupra creștetului ei, într-un acoperiș în unghi, tot din 
lemn. Undeva, lângă ea, se aflau mai multe persoane, așezate la mese lungi, 
simple. Aparent, o sală de mese. Aranjamentul interior al sălii se potrivea cu 
avangardismul pe care îl remarcase la mânerul oglinzii, pe care o tinea în 
mâna sa stângă, lăsată lejer pe după talie. Dar cel mai șocant era stilul 
vestimentar al grupului de fete care luau masa alături de ea (Stia că e cina $i 
că este exact ora 7 seara, deși sala nu avea nicio fereastră prin care să vadă 
cerul), stil cu totul neobișnuit fata de ce vedea pe străzi în mod normal. 
Topuri simple, decupate extrem de îndrăzneţ $i vulgar, aproape, cu 
accesorii minimale Și coafuri dintre cele mai ciudate, complet diferite de 
moda zilei, fie a oamenilor simpli, fie a celor din aristocrație. Încă Si mai 
neobișnuit era felul în care fetele (de vârstă adolescentă, remarcase) purtau 


nu fuste sau rochii, ci pantaloni, ca bărbaţii. Nu din cei evazati care 
apăruseră de curând $i pe care ea nu îi încercase încă și nici nu și-i 
permitea, 1 se păreau prea extravaganti, ci un fel de colanti mulati, in 
diferite tonuri de albastru, așa cum aflase din pozele ziarelor că poartă 
fermierii din Noua Anglie. Cobori privirea și văzu că inclusiv ea purta o 
astfel de acoperire a picioarelor; pipăind materialul, observă că era un fel de 
bumbac. Curios, se simţea confortabil în bumbacul ăsta, deși puţin cam 
strâmt la talie pentru gusturile ei. Fata care era proprietara oglinzii se simţea 
mândră de ceva, de un obiect nou achiziţionat sau de o întâmplare recentă 
care o pusese în valoare Si îi ridicase stima de sine. Era mândră de coafura 
ei, află imediat. De aceea Și ţinea oglinda în mână, pentru că își dorea din 
când în când să verifice cum îi stă. Fata prin ochii căreia vedea sala își 
îndreptă privirea către o prietenă care îi spunea ceva de niște cursuri de la 
care să lipsească (erau eleve la o școală, deci), motivul nefiind foarte clar, 
părea să fie vorba despre un bărbat pe care doreau să îl întâlnească. După 
care ea/ea Și-a rotit privirea spre un fel de masă de prezidiu, unde câțiva 
bărbaţi purtau o discuție. Arătau bizar, ca scoși de la nebuni, iar gesturile 
lor minutioase erau caraghioase. Și bărbaţii luau masa, dar retras fata de 
fete, despărțiți de un rând de trepte ca de podium. Discutia tuturor s-a 
întrerupt în momentul în care, undeva în spatele ei, cineva nou a intrat sală. 
Ea/ea Stia că este chiar bărbatul pe care trebuia să îl vadă. Fetei/Fetei a 
început să i se întețească bătăile inimii Și o decizie (copilărească, 
îndrăzneață? nu știa exact) a cuprins-o pe loc. Trebuia să ajungă la acel 
bărbat, care acum trecea prin dreptul mesei ei, fără să o bage în seamă. 
Bărbatul era cu spatele, nu îi vedea chipul, dar pentru o clipă Môme a fost 
sigură că Fata pe care ea o simţea prin atingerea oglinzii simţea la rândul ei 
empatia în același fel în care ea însăși o făcea de obicei, amândouă se aflau 
înlăuntrul bărbatului, de parcă o legătură intimă Și puternică exista deja 
între ei doi, ca a unui părinte cu propriul copil sau ca a unui sot cu soția sa. 
Môme se sperie, iar Fata pe care o simţea a tresărit $i ea, pentru un scurt 
moment. După care decizia fusese luată, cu bucuria anticipării unui lucru 
interzis: se va duce la bărbat, și nu oricum, ci deghizată. Un singur lucru 
mai trebuia să facă, imperativ. Să își mai verifice o dată buclele nou 
căpătate undeva (la un studio?). Impulsiv, braţul cu oglinda se ridică până în 
dreptul irisului ei/ei. Șocul pe care l-a experimentat Môme a fost brutal. 
Chipul care o/se privea în oglindă era însuși chipul ei. 


Ca trasă de o forță irezistibilă, fugi din mijlocul minţii acelei fete, printr- 
un tunel întunecat, nesfârșit. 

Se trezi căzută pe podeaua murdară a bordelului. 

— Sunteţi bine, domnișoară? 

Monsieur-ul îi tampona fruntea cu o batistă de mătase îmbibată cu câțiva 
stropi de apă $i cu un miros vag de parfum exotic. 

— Nu vă faceţi griji. Îmi pare rău că v-am speriat. Nu am reușit să 
mănânc nimic de dimineaţă. 

Își revenea, treptat, fizic. Spiritul ei era încă rupt în acea altă lume străină 
la care fusese martoră. 

— Vai! Doriţi să le rog pe colege să vă pregătească câte ceva frugal? 

Îngrijorarea bărbatului era sinceră. 

— Nu este nevoie, deja mă simt mult mai bine, răspunse Fata, ridicându- 
se, un pic ametita. Doar să stau jos $i îmi revin complet. Și nu-mi sunt chiar 
colege, se simţi nevoită să adauge. 

— Măcar un pahar cu apă. Imediat revin, ignoră el ultima remarcă. 

Privi silueta bărbatului dispărând pe dupa draperia de mucava. 

Eram eu, Sunt sigură. Dar cum? Cand? 

— Poftiti. Încet. 

Lua paharul cu apa din mana barbatului, care se reintorsese foarte rapid, 
Si bau cu sete, multumindu-i pentru amabilitate. 

— Îmi pare nespus de rău, dar nu vă pot ajuta cu nimic. Mi-e teamă că 
am fost și încă sunt prea obosită ca să mă pot concentra suficient. Așadar, 
nu am ce informaţii să vă pot oferi privind persoana pe care o căutaţi. Nu 
am simţit nimic din partea accesoriului pe care mi l-ați prezentat mai 
devreme. Poate doriţi să reveniti altcândva, curând? 

A doua minciună pe ziua de azi, Și încă una cât se poate de umflată. Stia 
exact cine era posesoarea oglinzii. 

— Așa voi face, cu siguranță. Să aveţi grijă de sănătate, mai întâi, $i voi 
reveni fără preget. Pe curând, deci! 

După care bărbatul a mai balmajit miște politeturi, și-a înclinat 
respectuos fruntea, a luat obiectul $i l-a pus înapoi în buzunarul interior al 
sacoului. 

Ametita, Môme îl lăsă pe colecționar să iasă singur pe ușă, repede 
înghițit de noaptea perpetuă ce acoperea străzile Parisului. Era puţin trecut 
de miezul zilei, iar ei îi era dor de acea lumină incandescenta din sala de 


mese a Scolii straine. O cladire care nici nu se construise inca, pe un platou 
de munte al unei tari in care nu fusese niciodata, locuita de oameni care nici 
nu se născuseră. Stia toate astea fără să îi fi zis nimeni. Si se temea. 


XIV 


Cat de străini imi sunt toți oamenii ăștia din jur! Cat de inutile toate 
gesturile pe care le fac, de parcă viata lor minusculă ar avea vreo 
semnificaţie pentru mine Și mi-ar trezi vreun interes. Patetici! Madame 
Fabre isi etalează blanurile de leopard ca pe două trofee ale feminită ii și 
senzualitatii încununate, când de fapt sunt două năpărci uitate pe niște 
umeri obosiţi Și fazi, cadavru descompus peste cadavru în descompunere. 
Felix mai are putin Și se îneacă în cocktail-ul lui pretentios, în timp ce uită 
să mai respire, cuprins de o vervă care, crede el, îi aduce puncte bonus fata 
de auditoriul lui incult, incapabil să discearnă diferența dintre posesie 
naturală Și posedare forțată. El crede că Expoziţia Coloniala din acest an 
1931 e cel mai bun exemplu de cum Franţa aduce un argument solid în 
existența activă a liberalismului în mijlocul oricărui aparent totalitarism, 
de parcă cele două noțiuni nu se exclud reciproc. Un amarat de tribal din 
Gabon nu are cum să se transforme peste noapte în aristocrat francez, așa 
cum un francez nu are cum să înțeleagă identitatea unui gabonez fără să fie 
o maimutareala inutilă, nefirească, din care nu dobândește nimic propriu, 
în sine, ci doar mimetism. Norocul lui Felix că are prezență de spirit Și nu 
denumește direct colonialismul ca fiind totalitarism, deși exact asta Și este. 
Stie că ar Soca pe madamele de fata, sosite dis-de-dimineata, pe pachebot, 
direct din Capri, de la ceremonia de dezvirginare a printesei Vasky. Ah, dar 
nici acolo nu s-a spus așa, pe Șleau, doar nu era ca ditamai madamele sa 
asiste la o dezvirginare pe bune, deși fix asta a fost. Au numit-o „serată “. 
De parcă seară nu e tot timpul. De parcă cineva se mai gândește de ce și 
de unde avem denumiri diferite pentru perioadele zilei, când noi trăim 
oricum într-o noapte permanentă. Unde in toate astea e minunatia, 
strălucirea, debordanta și efervescenta intelectuală cu care se laudă în 
gura mare? 

— Zi ȘI tu, scumpul meu Gérard, daca nu am dreptate? Poate cineva sa 
mai creada in ziua de azi ca noi suntem persecutorii? 

— Nu luaţi în seamă pe comuniști, madame, baliverne de presă. 


Niste hiene care ti-au simtit putoarea descompunerii Și acum se aruncă 
asupra ta când iti miros slăbiciunea. 

— Exact! Presa ar trebui să discearnă mai bine ce este construit cu inima 
Si ce nu. 

— Când am ajutat cu întreaga mea umilă avere la recapitalizarea 
spitalelor măcinate de imensa povară o holerei nepaleze, presa m-a făcut 
profitor, căutător de glorie ușoară! Auzi, eu, profitor? Cine a mai pomenit 
asemenea inepții! Dedicatia mi-a fost pura, ca un cristal proaspăt spălat. 
Pfff! Niște impostori. 

A intervenit Și dobitocul de doctor suedez, era de așteptat. Se plimbă 
toată ziua cu limba scoasă după regina lui, omitand că eutanasia se poate 
aplica si bolnavilor de prostie, nu numai celor de rabie. 

— Păi, credeţi dumneavoastră că inima este deschisă pentru oricine? 
Doar cei care Știu cum se poate muri au cum să Și trăiască în orice clipă 
viata. 

— Şi iată-l pe Gérard pe care îl cunosc! Nu e pur și simplu minunat cum 
le spune?! Îmi vine să îl pup, nu alta! 

Na, că m-a pupat. Schimba-ti tutunul, bătrâne, că miroși a moarte. 
Minunat! O minunată expoziţie de decelerati cu bani, atârnându-și 
bijuteriile de gât ca să uite că acum ceva mai mult de un secol de același 
gât oamenilor ca ei li se atârna Ștreangul la Revoluţie. Ce poate fi mai 
potrivit ca să petreci câteva ore departe de griji Și sentimente profunde și 
dureroase. Minunat! Fabuloasă experiență! 

— Haideţi să jucăm un joc, spuse Gerard cu aplomb. 

— Era $i timpul! primi aprobarea tuturor. 

— Le cam știu pe poate, dar abia aștept să ne uimești, completa Felix, 
cu un surâs tâmp pe fata. 

Oho! O să te uimesc! Și mai cum... 

— Doamnelor $i domnilor! Venit direct de la marea Expoziție, special 
pentru a intriga spiritele onorantei dumneavoastră prezenţe, iată-l pe 
inegalabilul, magnificul, cutremurătorul, unicul pe întreaga coastă a 
Caraibelor, nimeni altul decât purtătorul de macetă care a îngrozit o lume 
întreagă, veritabilul Maaaaaaa-linario!!! 

De undeva din fundul salonului art deco, însoțit de două dansatoare $i de 
aplauze febrile, un munte de om pășea pe covorul imens de sorginte 
orientală, valorând per bucată cât o fabrică întreagă. 


— Vai, Gérard, ce surpriza extraordinara! se bucura ca un copil baronesa 
De Belleville, gazda serii. 

— Pentru putin, baronesa. Abia imi fac mana. Maaaaaaa-linario!!! repeta 
Gerard, pentru suspans Și pentru a-l trezi odată pe soțul gazdei, care 
dormitase cu nasul pe jartiera amantei sale, niciodată recunoscută oficial ca 
atare. 

Se trezise $i acum mormăia imbufnat. 

În urma uriașului creol, doi majordomi cărau, cu un efort vizibil, un 
panou de lemn, cu două picioare Și stative de contragreutate. 

— Astăzi, doamnelor și domnilor invitaţi, vom juca jocul provocărilor 
mortale. 

Rumoare în salon. Era un joc nou. Noi aplauze din partea baronesei. 

— Regulile sunt simple. Cu toții vom fi rugați să ne așezăm în dreptul 
acestui perete de lemn, pozitionati cu bărbia cât mai dreaptă și cu umerii 
cât mai întinși. După care fabulosul Malinario, aici de fata, va privi in 
adâncul sufletului fiecăruia dintre noi, pe rând, după care va imparti 
judecata divină. Și nu, nu mă refer la cea pe care o cunoaștem din Biblie! 
Nu, doamnelor $i domnilor! O judecată mult mai aspră $i mai brutală, 
primitivă în simplitatea sa, născută din chiar pântecul lui Mictlantecuhtli, 
fiorosul stăpân al lumii morților. Pentru că, da, spiritul din Mictlan 
sălășluiește în braţul lui Malinario așa cum cele mai pure perle filipineze 
sălășluiesc netulburate la încheietura preaiubitei noastre Madame Fabre. 

Aici, Gérard se înclină teatral in fata madamei, cu o reverență perfect 
exersată. 

— Așadar, pierzătorul va fi primul care va îndruma din esenţa primitivă 
a teluricului maceta creolului nostru spre izbăvirea prin moarte, căci, știm 
cu toții, acesta este testul suprem. Ordinea va fi stabilită, cum altfel, prin 
soarta zarurilor. Recunosc, $i aici Gerard făcu o pauză de efect, coborând 
tonul festiv Și rotindu-și privirea spre auditoriul care îi sorbea gesturile cu 
maximă încordare, recunosc, acest detaliu este o invenție de-a mea, dar cine 
suntem noi să ne putem împotrivi sorții? 

Râsete în salon. Aparent, nimeni nu se putea împotrivi sorții, indiferent 
de mărimea contului bancar. 

— lar pentru a da o notă de originalitate sporită, mă recuz din dreptul pe 
care l-aș avea Și voi fi voluntar pentru o primă rundă a jocului. 


In acest moment, Gérard se îndreptă cu pași galanti către gazdă, 
impopotonata cu o serie infinită de voaluri $i volănașe din macramé 
migălos pigulit în multiple straturi, ascunzându-i complet forma trupului, 
încât nu puteai ghici dacă acolo, sub lucrătura complicată de noduri, se mai 
Si afla un om, fie el uscat de mult timp. 

— După cum vedeți, mă voi sacrifica spre binele întregii noastre mici 
adunări, pariind pe... Cum doriți să pariaţi, stimată baronesa? Voi intra în 
lumea umbrelor sau voi triumfa, oare? Vă implor să mă crutati, dacă ar fi 
după mine... 

Din nou râsete. 

— Însă mă voi supune voinţei neclintite a preaminunatei 
dumneavoastră dorințe! 

Și îi sărută mănușile albe, spre vizibila satisfacţie a purtătoarei de 
mănuși albe. 

— Scumpule, cum să las eu să mi te fure o brută, fie ea și primordială, 
când mai ai atâtea minunatii cu care să ne delectezi? Vei triumfa, normal! 
Cum nu?! 

Aplauze Și aprobări în public. 

Un gentilom mai tinerel, proaspăt moștenitor al unei averi provenite din 
minele de cărbuni ale Alsaciei, topai până la pian $i începu să cânte un 
acord de cabaret. Era despre o curva care se indragostise de un fochist, iar 
fochistul murise la un cutremur, în timpul serviciului, când hotelul pe care îl 
încălzea cu pasiune s-a dărâmat, lăsând-o pe ea cu inima frântă. 

Spontan, Gerard își potrivi pașii pe ritmul melodiei și al animatoarelor 
Şi se posta cu spinarea dreaptă, privirea în fata și lipit de panoul de circ. 

— Să înceapă jocurile! 

Tânărul pianist de ocazie înlocui repede cântecul frivol cu niște note 
grave, tensionând atmosfera. 

— Ah! Era să uit. Zarurile sunt la mine în buzunar. Félix, ești amabil să 
mi le scoţi din interiorul jachetei? 

Felix se conformă, scoțând două cuburi de carneol, pe care le ridică 
deasupra capului $i le arătă exemplificativ către ceilalți. După care le puse 
pe biroul sculptat în fildeș de rinocer veritabil, care trona în mijlocul 
camerei, parcă nepotrivit de barbar pentru delicatele doamne din asistenţă, 
dar necesar unui decor reușit, Și se așeză la locul lui, picior peste picior $1 
rânjind: 


— Gerard, suspansul mă omoară înainte de vreme. Hai să îi dăm drumul! 

Pianul își continua percutia în timp ce uriașul creol, dezbrăcat de la brâu 
în sus, îȘi ridica maceta ca pe o jucărie, rotind-o de câteva ori în aer. 

Și aruncă. 

Și un suflu de ușurare se prăvăli din pieptul fiecărui privitor înmărmurit. 
Vârtul ascuţit al morții se înfipsese la nici un centimetru de frizura gelată a 
amfitrionului. Pălăria cu boruri largi a baronesei De Belleville căzu pe 
covor, fara sa fie bagata in seama de nimeni. 

— Ah! Ce mi-a stat inima-n loc, exclamă doctorul suedez. 

— N-a fost să fie, concluzionă Felix, iar lui Gerard 1 se păru că citește 
dezamăgire pe chipul lui. Cine e la rând? Aruncăm sau o punem de-un ceai? 

Cineva (o fată timidă, cu o frizură castron $i nelipsita beretă, noua modă 
a jazz-ului american, tânără proaspăt introdusă în cercul de inițiați ai 
baronesei, dar cu pretenții clare de afirmare) făcu repede rost de o coală de 
hârtie și de un stilou și notă rezultatele, lista de ordine și pariurile 
corespunzătoare. 

Jocul continuă. 

Bătrânul suedez scăpă Și el din degetele creolului. 

Ratase. 

Madame Fabre se scuză $i spuse că o ameteala sâcâitoare nu îi permite sa 
stea tantosa, cum specificau regulile. Nu se ridica de pe sofaua pe care o 
ocupa cu emfază, în schimb propuse ca înspăimântătorul Malinario să isi 
execute actul cu ea așezată. După câteva negocieri (doctorul nu fusese de 
acord, $i în cele din urmă părăsise salonul, bombănind), s-a decis să se facă 
o excepție, special pentru minunata doamnă a operei pariziene, o încântare 
a simţurilor $i a vazului, deopotrivă, deci da, jocul poate continua. Creolul, 
inexpresiv Și mut de felul lui, a fost și el de acord, rotindu-și maceta cu o 
dexteritate extraordinară, fapt ce a fost aplaudat febril la scenă deschisă, 
inclusiv de către dansatoare. 

Pălăria pe care o purta și Madame Fabre, cu nimic mai prejos de cea a 
baronesei, nu a fost atât de încântată, zburând într-un perete, ferfelita. 

După ce sărurile de rigoare au fost trecute pe la nasul madamei, leșinată, 
între timp, însă foarte imbujorata $1 întinerită brusc după revenirea în fire, 
ca o domnișoară curtată asiduu Și care nu cedează ușor, Felix Și-a ocupat 
poziția la panoul de lemn. 


Gérard a schimbat cateva priviri cu Malinario. Maceta s-a rotit scurt, a 
facut un pas inapoi $i a zbughit-o prin aer, cu o pirueta perfecta, pocnind 
din plin fruntea celui care avea să rămână în memoria colectivă sub numele 
de Felix Fabreaux. Era în fapt chiar numele lui real, nimic nu se schimbase 
după trecerea acestuia pe tărâmul lui Mictlantecuhtli, stăpân absolut al lumii 
de jos. Nimic schimbat în afară de balta de sânge care a năclăit covorul 
persan $i câțiva stropi recompunând decorul post-abstract al tapetului din 
Jur. 

Reacţia publicului a fost minunată. Extaziati, cu toții au aplaudat, 
ovationat $i fluierat (cei care știau să fluiere, printre care se pare că $1 
timida tânără pe drum de inițiere, deținătoarea unor calităţi pe care nu multi 
$i le-ar fi închipuit secunde mai devreme). 

Gerard a fost $i el foarte încântat $i a declarat jocul finalizat, din moment 
ce jertfa s-a înfăptuit conform vrerii divine, de netăgăduit. Supraviețuitorii 
serii au fost de acord în unanimitate. Au fost chemaţi majordomui, sa facă 
ordine în salon, în special să rezolve urgent cu poziția tampa a corpului 
neînsufleţit, al cărui rânjet încremenise în atitudinea identică celei 
anterioare morţii: sfidător. Majordomii au executat ordinele $i au infasurat 
trupul într-un cearșaf delicat, de Bruges. S-a trecut apoi la destuparea mai 
multor sticle de gin, o tot proaspătă invenție de peste Atlantic, la fel ca jazz- 
ul. Veselia a continuat, în toi, până când... 

— Zi Şi tu, scumpul meu Gérard, daca nu am dreptate? Poate cineva să 
mai creadă în ziua de azi că noi suntem deținătorii vreunui adevăr absolut? 

Madame Fabre își rotea întrebător ochii, de la un om la altul. Primi 
aprobări de fiecare dată. 

— Nu luaţi în seamă pe domnul Freud, madame, baliverne de doctori 
austrieci. 

— Adică cum!? Doctorii sunt mai prejos decât filosofii, vreți să spuneţi? 
Vă avertizez, este intolerabil... 

— Nu chiar... 

Suedezul se ridică $i ieși, cu pași apăsați, bombanind Și gesticulând. Se 
făcuse roșu la faţă. 

— Intolerabil! se mai auzi de după ușa capitonată a salonului. 

— Gerard, de ce trebuie să fu tu mereu cinicul? Nu te înţeleg, parol! 

Vocea lui Felix îl deranjă pe Gerard. Avea o inflexiune stridentă, așa că 
se scărpină abil pe după o ureche, cea care fusese cea mai apropiată de 


buzele lui. I-ar fi tras o maceta in teasta. Dar nu putea, era in mijlocul unei 
serate, acasa la respectabila baronesa De Belleville, inconjurat de gentilomi 
din protipendada. Avea in continuare nevoie de favorurile lor. 

Băuse cam mult gin, i$i zise privind sticla aproape goală stand pe biroul 
gretos de fildeș din fata lui. Dori să se scuze, gândindu-se că data viitoare 
se va revanșa Și îl va aduce la întâlnirea săptămânală pe creolul acela din 
reclamele la Expoziţia Colonială, când tocmai ce intră contele. 

— Gerard, o vorbă, te rog. Respectele mele, madame baronesă. Felix. 
Saru’mana, sclipitoare Miaeaux, pot să ţi-l fur pentru o scurtă clipă pe acest 
tânăr Sarmant? Promit să nu dureze mult și să-l returnez întreg $1 
nevătămat. 

Fata din dreapta lui Gerard incuviinta, surâzând. Tocmai se pregătea să 
își pună cotul pe piciorul lui. Din greșeală, desigur. 

Contele de Vieux era singura persoană pe care Gerard o considera 
întreagă la minte. Se scuză și îl urmă în anticamera apartamentului de pe 
Rue de Castiglioni în care se afla de ore bune. 

— Jean Pierre, ai ajuns si tu, în sfârșit. Iti jur că, dacă mai stăteam cinci 
minute printre ei, crăpam capul cuiva! Eh, cum a mers? 

— Am fost la bordelul din Couronnes, m-am întâlnit cu fata, am discutat. 

— $i? 

— Din păcate, fără niciun rezultat. 

— Mă cam gândeam eu... 

— Stai putin, că nu e chiar așa. Pe moment n-am rezolvat nimic, dar fata 
încă poate să ne aducă mai multe informații. Cred, ba nu, sunt sigur că a 
Jucat teatru. Să o fi văzut, Gerard, cum s-a îngălbenit la faţă imediat ce a 
atins pieptenele. 

— Atunci ce-i de făcut? O nouă întâlnire? 

— Aa a rămas. Să vedem daca se schimbă ceva. 

— Avem neapărată nevoie de ultima fotografie, Jean Pierre, știi bine. 
Fără ea nu putem termina compoziția. 

— Nu-i nevoie să îmi reamintești. O să mai vorbesc o dată cu camerista. 
Mai mult de asta am $i venit aici. 

— Și eu care credeam că ai venit ca să mă salvezi din ghearele 
burgheziei, râse Gerard. Uite ce, promit ca data viitoare să fiu $i eu prezent. 
Poate așa, cine știe? Îi zicem adevărul, ne înţelege. 

— Nu cred. N-aș vrea. 


— Dragul meu. Tin să iti reamintesc ce sacrificii enorme facem amândoi. 
Imagineaza-ti că astăzi cât pe ce am asmutit un uriaș cu paloș de doi metri 
peste creasta tâmpitului ăla de /overboy și am avut un fior de satisfacție pe 
care nicio noapte de sex sălbatic nu îl poate înlocui. Și nu orice sex, ci din 
ăla ca la Cannes! 

— Oooo! Domnu” isi amintește! Nu ziceai că erai cam tras pe nas? Trei 
fatuci..., iar Jean Pierre făcu un semn obscen, nu înainte de a verifica daca 
sunt văzuți dinăuntru. 

— Lasă, lasă, că nu d-asta vorbim. De parcă tie nu ţi-a rămas în cap. 
Spuneam ca tot timpul ăsta petrecut la Suete e un adevărat chin pentru 
mine, mă cobor foarte jos ca să fac rost de bani, să nu ne pierdem patronii 
ȘI să reuşim să terminăm naibii tabloul. 

— Hai, nu mai face așa pe victima, că iti $i place, recunoaște, râse 
contele. Miaeaux e o pisicuta delicioasă, nu crezi? 

— Eu vorbesc serios, $i tu mă iei cu pisicute. Da-le-n... 

— Gata, tac, nu mai zic nimic. Ma duc sa aranjez cu camerista. Te las. 

Jean Pierre se întoarse, Schiopatand din piciorul beteag, după care se 
rasuci imediat pe calcai, foarte abil. 

— Cum ziceai că o cheamă? Mereu îi uit numele? 

— De unde să știu eu ce nume are fata? Eu m-am întâlnit cu ea sau tu? 

— Nu, mă, panaramă, nu p-aia, pe cealaltă, pe cameristă. 

— Blanchet. 

— Da! Blanchet, scumpa Blanchet... O să vrea să ne tăvălim un pic, mai 
înainte. Mi-a dat de înţeles data trecută că am lăsat-o neterminată. 

— Sacrificii, dragule, cu toţii facem sacrificii în numele artei! Nu ostoi 
tot pe o cameristă. Sfatul meu... 

Gerard îl bătu amical pe spate. 

Contele îi făcu cu ochiul și luă drumul unui culoar foarte lung și 
capitonat cu păsări împăiate, fluierând o șansonetă. El, că păsările muriseră 
de mult. 

Rămas singur, Gerard privi a mia oară ciudatul pieptene pe care îl ţinea 
în palme. Uitase să-l întrebe pe Jean Pierre dacă a mai dat vreun semn 
Profesorul, care îi anunţase înainte de a se imbarca în călătoria sa spre 
undeva exotic, probabil China, spusese, sau Oceanul Arctic, oricum, că le 
va fi ușor să completeze colecţia dacă dau de urma proprietarei acelui 
pieptene. În ziua în care au deschis albumul, socati de ce găsiseră acolo, el 


a fost cel care l-a convins pe Jean Pierre să intre in atelier și să conceapă 
primele schite ale tabloului cu cele 39 de chipuri. 40. Pentru ca mai lipsea 
unul singur, o singură fata transfigurată de oroare $i nebunie. Așa avea de 
gând să îi zică operei: Cele 40 de chipuri. lar cu una mai putin nu avea cum 
să dea la numărătoare. 

Lăsă să îi cadă pieptenele în buzunar, nu înainte de a îi mai simţi o dată 
textura acea fină, a unui anume cauciuc pe care nu îl mai întâlnise vreodată 
nicăieri, producându-i o senzație străină, necunoscută, apăsătoare, 
prevăzând ceva important, la fel de străin de simţurile comune precum 
tinerele din fotografii, chinuite de un pericol care pândea iminent, Și totuși 
de o frumuseţe și o expresivitate extraordinară, acaparantă. Merita orice 
efort pentru a duce la bun sfârșit opera. Orice efort. Singurul prin care avea 
cum să scape din chinga ce îl strângea zi de zi, tot mai puternic. 

Râsetele din sală continuau netulburate, așa că își puse din nou masca Și 
reveni în mijlocul lor. Alternativa era doar moartea. 


XV 


Nu fusese pentru prima oară când Môme simţea că îi este peste puteri sa 
reziste suficient de mult în lumea cealaltă, a celorlalți, fără să înnebunească, 
însă de data aceasta nu mai avea niciun fel de voinţă proprie, era sleită de 
toate forţele pe care cu greu și le strângea dis-de-dimineata acolo, într-un 
loc ferit Și numai al ei, unde își așeza cuminte sufletul, spațiul ei pur și alb, 
luminat intens, niciodată cu umbre, la care să revină când este jos, mult prea 
jos. Dar clipa de groază în care colțul ei perfect alb își va încuia poarta 
venise, în cele din urmă. Îi fusese frică să nu se piardă, era așa de ușor să se 
piardă printre cei multi, cu toate acele rautati vizibile doar pentru ea, nici 
măcar pentru cei care le născuseră, cu toată scârba Și ura pe care era nevoită 
să ȘI-o asume de parcă era scârba ei, ura ei, nu a altora străini, pe care nu 
Şi-i dorea. Astăzi, totul se sfârșise. Pierduse. 

La insistenţele lui Bea, plecase mai devreme de la Couche-Couche. 
Prietena ei îi spusese că arată foarte palid, pare chiar $i cu un pic de febră, 
Și că are obligatoriu nevoie de odihnă. Nu se lăsase induplecata prea ușor, 
dar la final a trebuit să recunoască: nu avea niciun rost să tina ședințele 
zilei dacă oricum nu ar fi fost în stare să câștige niciun ban de pe urma lor. 
Nu în condiția în care se afla. 

Cumva, ca prin ceaţă, a reușit să ajungă acasă, în mansarda ei, ignorând 
vocile de pe străzi $1 obscuritatea din jur, $i să se trântească pe pat. Nu își 
dorea să își reamintească nimic din ce văzuse, nu își dorea sa ȘI-o 
reamintească pe ea, acea ea prin care trăise într-un loc care nu ar fi trebuit 
să existe. Urme, frânturi, schije o urmăreau de mai mult timp, colțuri din 
minte pe care nu Și le putuse explica până atunci. Dar acum conștientiza ca 
toate acele semne erau reale, aveau o consistenţă, nu simple fantasme. 
Undeva, în trecut, un lucru teribil se petrecuse, iar acel ceva o va urmări 
toată viata $i încă o dată pe atât. 

Pentru prima dată de când se știa, Și-ar fi dorit să aibă un iubit, cineva 
care să o mângâie seara pe părul ei blond și buclat, să îi șteargă lacrimile 
care i-ar fi căzut pe nasul carn $i cu un pic de pistrui $i să îi Sopteasca ca 


totul va fi bine, se iubesc $i nimic nu îi poate despărți, dimineața vor fi din 
nou veseli, vor face un ceai, poate vor găsi unt la băcănie, o dulceaţă de 
afine, de ce nu?, sau, Și mai bine, un croissant pufos, mare, proaspăt Și cald, 
din care să se înfrupte amândoi în timp se vor săruta, culegându-și unul 
altuia firimiturile de pe buze. Dar cum să se poată îndrăgosti dacă i-ar fi 
cunoscut pe din-afară toate gândurile și toate dorinţele, toate intențiile 
înainte chiar de a și le ști el singur? Cum să viseze la braţul unui bărbat 
care să o protejeze, dacă ea era cea care l-ar fi dus la pierire? Ea, luptându- 
se cu tenebrele fiecărui om pe lângă care trecea, siluită de neșansa de a 
simţi prea intens Și fără oprire, ea, un copil pierdut în mijlocul unui carusel 
din care nu se putea da jos niciodată, rotindu-se la infinit. 

Mome. Mi se spune Mome, Și cât adevăr în acest nume! Pentru că eu, 
cea adevărată, am murit demult, iar la suprafață nu a mai rămas decât 
copila pierdută în lume. 

Obișnuia să doarmă foarte puţin, câteva ore, doar. Mai mult de atât și 
visele 1 se impregnau cu visele altora, ale celorlalți, trezind-o în coșmaruri. 
Așa avea Și timpul necesar muncii extenuante de la spălătoria de pe Rue 
Manin, pentru care pleca de acasă la două noaptea. 

Însă azi trebuia să doarmă Si mai putin, poate chiar deloc. Își adună toată 
energia care îi mai rămăsese Și ieși din camera. Harbuzul stătea cocotat pe 
balustrada de la etajul 1, scărpinându-și spatele. ÎL evită, cu privirea în 
podea, Și intră în întunericul de afară. Mai devreme, abia se ridicase din pat, 
slăbită. Acum, pașii îi erau nesiguri, dar cunoștea pe de rost drumul, 
picioarele o conduceau mecanic. lată brutăria, închisă, deja, gospodinele 
soseau în primele ore, nu în prag de noapte. $i iată și vitrina de la L’Ente, 
cu nimicurile sale trântite alandala, hainele de mâna a doua puse deasupra 
seturilor de cafea din porțelan, a sfesnicelor de bronz, uzate $i triste, oale 
căzute peste ramele desenelor în cărbune cu vreun cal, o glastră de petunii 
ori vreun peisaj de ţară. Noaptea era peste tot, indiferentă. Picioarele ei o 
luară apoi pe Rue du Pre St. Gervais, porțiunea cu trotuare largi $1 
felinarele mai intense, reflectându-i în geamuri chipul. Evită să se 
privească. Un spiter tocmai ce trăgea oblonul și o cercetă atent când trecu 
pe lângă el; dar își văzu mai departe de treabă, nu era grija lui câţi oameni 
mor în jur, fie ei și tinere fete înfrigurate și bolnave. Mai văzuse, se 
întâmpla des în lumea aceasta. 


Mome nu plangea, invatase sa se abtina de fiecare data cand ghicea ca e 
pe cale să îi curgă lacrimile. Inghitea nodul din gât, inspira adânc de câteva 
ori ȘI, uneori, urla mut, cu barbia aplecata la piept și strângând din dinți și 
din pumni. Dar acum corpul nu o mai asculta, iar ea îl lăsă să își facă de 
cap. Sughituri îi scuturau umerii $i inima, laolaltă, cu ochii impaienjeniti de 
picăturile acelea sărate $i fierbinţi. Până când un hohot de plâns îi scutură 
toţi mușchii $i oasele $i sângele, înmuindu-i picioarele. Căzu pe vine, 
sprijinită de un gard, Și își aruncă faţa în palme. 

Văzuse o altă lume, în care aceeași ea trăia înconjurată de lumină, de 
oameni normali, fete de vârsta ei, cu preocupări mărunte și plăcute, de 
trecut timpul, cu bârfe și cu prietenii testate de mici rautati, nevinovate $1 
caraghioase, cu mâncare aburind și la discreție, mirosuri plăcute, confort $1 
siguranţă. Văzuse că este posibil ca undeva, într-un univers alternativ, viaţa 
ei să fi căpătat sens, direcția să fie înainte, către speranțe $i dorinţe 
împlinite, nu către întuneric și moarte. Văzuse toate astea și acum plângea 
cât pentru toţi anii pe care îi trăise într-o semireverie conștientă, incapabilă 
să meargă altfel decât la limita supraviețuirii fizice și psihice. 

Un Peugeot trecu iute pe lângă ea, hurducăind și pocnind din tobă. O 
făcu să tresară. Se ridică, îȘi Șterse lacrimile, își împinse mai sus gulerul 
paltonului, după care continuă, cu vântul serii lovindu-i pometii $1 uscandu- 
i buzele. Un pas înaintea celuilalt, unul câte unul. Sunt o piatră care nu se 
crapă. O piatră care înfruntă tornadele și nu se clinte Ste. 

Ajunse în faţa orfelinatului. Sună la poarta înaltă de fier. Deschise același 
bătrân pe care îl știa de atâţia ani $i căruia nici acum nu îi cunoștea 
numele. În orfelinat, numele nu însemnau prea mult, învățase asta repede. 
Bătrânul o recunoscu $i o lăsă să intre, fără să o întrebe nimic. Culoarele 
vechii clădiri erau reci Și neprimitoare. Atmosfera era mai degrabă de spital, 
cu boli pândind pe după colţuri, doar că până și într-un spital doctorii $1 
asistentele aveau mai multă considerație faţă de pacienţii lor decât aveau 
pentru copii măicuţele pe lângă care trecea. Își cobori privirea în podea, cu 
braţele strânse pe după corp. Aici, ea era privită ca o ciudată, o fătucă 
nelalocul ei, care se incapatana să facă vizite regulate acelui băiat, desi nu 
erau de același sânge. Si dacă ar Sti că eu sunt cea care il tine in viata pe 
Henry, tot nu le-ar păsa, atât de întunecate le sunt sufletele obosite, îȘi zise 
Môme. Nu le condamna pe maicute, ele îl aveau pe Dumnezeul lor aproape, 
conversându-se în intimitate sau în public sau în fata preotului și spălându- 


$i astfel ușor păcatele, de care nu duceau deloc lipsă. Ea nu reușise sa își 
găsească salvarea în ceva atât de simplu. Ea putea doar să meargă înainte, 
pe cărarea ei îngustă Și străjuită de stânci. 

Sora Collet o întâmpină de cum intră în cancelarie. 

— Ah, micuță rândunică, nu trebuia să fi sosit abia mâine? 

— Am avut o perioadă liberă, madame. 

— Hai, să ne retragem un pic. Henry încă e la oră. 

Môme îi privi chipul blajin, incaruntit, cu cearcăne largi, coborâte înspre 
baza nasului ei proeminent. Așa isi imagina că ar arăta $i Bea peste 50-60 
de ani, dacă ar fi supravieţuit între timp vieții de la Couche-Couche. Citise 
sufletul fiecărei maicute din orfelinat $i singura în care avea încredere 
deplină era sora Collet, doar ei îi putea încredința monedele pe care le 
strângea săptămânal pentru Henry. Fără acești bani, băiatul ar fi fost aruncat 
în stradă de mult, în ciuda oricăror probabile impotriviri din partea surorii $1 
contrar tuturor principiilor catolice cu care se lăuda stabilimentul și prin 
care făcea Și rost de donațiile care îi alimentau pantecul hulpav. Aici, copiii 
mureau des, cei slabiti de boli, alții fugeau singuri în oraș, fără să se mai 
întoarcă vreodată, iar cei rămași erau în permanenţă terorizati de o aparentă 
disciplină de fier, în fapt o fațadă pentru a păstra ordinea $i a le vinde trupul 
fie celor mai promiscue vagauni ale pederaștilor, fie, după norocul $1 
aspectul fiecăruia, unor familii înstărite și disperate, sterpe la pântec și 
dornice de fericirea adusă în cămin de un glas de copil. Dintre cei din urmă, 
nu puţini sfârșeau sub violenţa părinților adoptivi, treziti din starea de 
reverie cu ochii deschiși Și inglodati sub propria lor ură, mult mai ușor de 
calmat acum. Așa că, orice drum li s-ar fi arătat, zarurile aveau în final chip 
de monștri. Iar orfelinatul nu ducea lipsă de material pentru tranzacțiile sale 
ilegale și morbide; paturile micutilor oaspeţi erau ocupate mereu, cu alti $1 
alti nefericiti. 

Intrară într-o camaruta plină de mături, carpe $i găleți pe jumătate goale, 
mirosind a urină. Bătrâna maicuta închise ușa în urma ei Și îi luă repede 
moneda de un franc pe care i-o intinsese Fata. 

— Môme, Ştii bine că îmi sunteţi amândoi dragi, $i tu, $i micuțul Henry, 
dar... Și mi-e foarte greu ce îţi zic, mi se rupe sufletul, și totuși trebuie să 
iti mărturisesc că banii pe care mi-i aduci sunt insuficienti, iar eu sunt 
legată la mâini $i la picioare... 

— Dar abia ce a crescut suma acum câteva luni! exclamă Fata, panicată. 


Nu se putea! Era datoria ei să aibă grijă de Henry. 

— Dacă ar fi fost după mine, știi bine... Dar nu e. Nu am ce face. Îmi 
pare nespus de rău... 

Vocea măicuţei era sinceră, la fel și imaginile dinlăuntrul ei. Îi simţi 
tristeţea. Femeia isi dorea să o ajute în continuare. Până la un punct. Era o 
verigă dintr-un lanţ prea întins Și neiertător. 

— Atunci voi munci Și mai mult. Mă voi strădui... 

Regreta că nu mai avea lacrimi pe care să le verse. Se golise pe drumul 
către aici, către locul care însemna lupta ei zilnică, propria ei izbăvire. Nu 
câștigase, dar nici nu dăduse înapoi, până acum. Trebuia să continue pentru 
Henry, altfel nu și-ar fi iertat niciodată acea greșeală din trecut. Nu era o 
opțiune. 

— Esti tânără și plăpândă. Poate ar fi bine să te razgandesti, să lași 
lucrurile să își urmeze cursul Și să iti vezi de viata ta, care abia a început. 
Nu e ca $i cum ati fi rude de sânge, tu și băiatul. Nu îmbătrâni înainte de 
vreme, ţi-o spun eu, de la anii mei pe care îi port în spate. 

— Madame, sunt hotărâtă, voi munci mai mult Și voi strânge toţi banii de 
care e nevoie. Cât în plus? 

— Mome... Eu deja pun din bruma mea de avere ca să completez. 
Oamenii ăștia ticăloși nu se vor opri niciodată... Urmeaza-ti drumul, 
micuță rândunică. Și uită. 

— Refuz. 

Până și Fata se miră de hotărârea cu care se agăța de propriul plan de 
ispășire. 

— Încă o săptămână în plus la fiecare alte patru, Môme. Cu ce pot eu să 
ajut cu tot. E imens! O să cazi lată de epuizare. Nu e bine ce faci... 

— Mă voi descurca, zise Fata. Acum, vă rog, mă voi duce să îl văd. 

Sora Collete clătină tăcută din cap, a amărăciune, însă acceptă decizia 
adolescentei. Ea în curând avea să treacă la Domnul $i întreaga sa viata va 
fi simplă, în dreapta judecății. leșiră amândouă din camera de serviciu, 
ambele femei în aceeași măsură de fantomatice în pașii lor. Una de la 
povara sfârșitului, cealaltă de la apăsarea timpului care nu stătea pe loc. 

Môme îl găsi pe băiat pe culoarul care ducea spre băi. De cum o văzu, 
Henry se lumină la chip $i îi sări în braţe. 

— la te uită ce de-ai crescut în câteva zile! Zici că ești bărbat în toată 
firea. Mai ai putin $i mă ajungi, nu alta! 


Băiatul zâmbi, vesel. O apucă $i mai tare de gat, nevrând să-i dea 
drumul. Ea îl ridică în braţe și il pupa pe frunte. 

— Ai mâncat azi? îl chestionă Fata, îngrijorată. 

— Daaaaa, cum să nu?! Surorile au zis că să curatam cartofii de cum ne 
trezim. Și am curăţat un munte imens! Cel puţin o sută. 

— O sută? râse Môme. Cin’ te-a învăţat pe tine să numeri până la o sută? 
Cin’? 

— Tu! 

— Ah! Uitasem. Ai dreptate, se prefacu Fata, spre hazul pustiului. Si cat 
de mare era gramada? 

Băiatul se dădu pe spate, i se catara pe genunchi $i îi luă palmele ei intr- 
ale lui, ale lui mai micute. 

— Atât! zise și desena un cerc larg, cu braţele lui și ale ei într-ale lui, 
fluturând repetat. 

— Atât de mare?! se miră ea. Înseamnă că ești sătul. Bravo! 

— Môme, da’ nu trebuia să vii azi, ci mâine, nu? 

— Ai dreptate. Dar mi-a fost prea dor de tine. N-aveam cum să rezist să 
nu îmi văd băieţelul meu favorit. 

Și îl mai pupă o dată pe frunte, surâzându-i cu întreaga delicateţe de care 
mai era în stare. 

— Hai, du-te! Nu pot sta mult, că am treabă. Vin și mâine, cum era 
sorocul. 

— Te iubesc, Môme, zise el simplu $i o rupse la fuga pe holul întunecat 
al orfelinatului, uitându-se o singură dată în urma sa, după Fată. 

Ei i-a fost de ajuns. De data aceasta, un nou rând de lacrimi a cuprins-o, 
uimind-o. Încă mai avea de unde, nu ajunsese la punctul cel mai de jos. 

De undeva din tavan, se auzea un huruit de ţevi de scurgere, continuând 
către pereţii jilavi ai clădirii, scorojiti $i de o culoare indefinită, varsandu-si 
lichidul în măruntaiele fostei mănăstiri, acum orfelinat Și groapă pentru 
visuri înecate prea devreme. 

leșind afară, în aerul rece al serii acoperite de beznă, Fata hoinări, fără 
rost, poate minute, poate ceasuri, nu își dădea seama. Începuse să bată 
ploaia, măruntă $i la fel de rece ca cerul din care venea, murdarind în loc de 
a spăla oamenii, străzile și sufletele. Pentru Môme, un singur tel mai stătea 
în picioare: micul Henry trebuia apărat până la capăt. 


Trecuseră trei ani de la tragedia care o marcase definitiv, din acea clipă 
care i-a Șters diferența între trecut și viitor. Reușise sa se ascundă de 
urmele realității, contopindu-se cu noaptea, însă deloc de rănile pe care le 
avea în ea, acolo unde crește durerea. Trebuie să iasă din întuneric, decise 
ea, mâine va vorbi cu Bea Și își va înfrunta curajoasă alter-ego-ul, 
indiferent de consecinţe. Cu banii primiţi de la monsieur, vor reuși să scape 
împreună, ea și Henry, și vor fugi altundeva, departe, definitiv. Da, e 
singura decizie corectă, singura neegoistă. Cunoștea durerea, nu? Cât de 
mult putea să o mai sfâșie faţă de cât o făcuse deja? 

Cu barbia aplecata și braţele încrucișate la piept, încercând să se 
încălzească, Môme nu observă pe bărbatul care o urmărise în ultimele 
minute. Un fior al pericolului i se coloră în minte, avertizând-o, dar prea 
târziu. Lama cutitului acelui bărbat îi apăsa deja coasta. 


XVI 


Trecu de cimitirul de la Reservoir. Câţiva betivi tocmai săreau gardul, 
adăpostindu-se in curte. Veniseră dinspre parc, unde bâlciul abia ce se 
stingea. Nici el nu era prea treaz, ginul fusese tentant Și îl păcălise. O luase 
agale Și hoinărea pe străzi, cu mâinile în buzunare, neatent la frigul de 
afară. O pisică îi taie calea și se gândi că e cam grasă. Nu ducea lipsă de 
Șoareci, pare-se, tot orașul începuse să se împută încet, încet, odată cu 
falimentele în lant ale magazinelor, fabricilor $i micilor negoturi de cartier. 
Gerard nu era superstitios, pisici negre, trecutul pe sub scări, oglinzi sparte, 
nimic nu îl deranja, putea să facă diferenţa între vorbe goale, născocite de 
minți ignorante, Și credinţa fermă în realitatea simţurilor. Totul până la cifra 
13. Se ferea de cifra 13. De fapt, era impropriu spus, pentru că nu se ferea, 
ci mai degrabă jongla cu ea. Uneori o căuta voit, alteori se nimerea să îi sară 
în ochi, $i totuși apărea in cele mai neașteptate situaţii Și combinaţii 
posibile. Era singura lui temere privind universul care iti poate juca feste, 
care te poate uimi cu o serie de coincidente nejustificate. Acum, spre 
exemplu, remarcă faptul că se oprise să se ușureze în apropierea unui gang 
ce indica numărul 13 al străzii. Nu observase numele străzii sau denumirea 
pasajului, dar pentru el cifrele erau evidente, ca o pată de culoare aprinsă 
trasată clar pe un fundal șters. 

După ce termina $1 se încheie la pantaloni, văzu că în gangul foarte slab 
luminat de pala de felinar de vis-a-vis două siluete păreau să se imbratiseze 
pasional. Vru să le ofere intimitatea dorită Și să o șteargă repede din loc, Și 
chiar îi păru rău ca isi făcuse nevoile în preajma indragostitilor, tocmai 
când farurile unui automobil trecură fulgerător peste intrarea gangului, 
suficient ca în acea fracțiune de secundă să remarce luciul unei lame de 
cuțit îndreptată către mijlocul siluetei mai subțiri, cea feminină. La astfel de 
faze, Gerard prefera să asiste fără să se implice. Nu era lașitate $i nici lipsă 
de simţ civic. Jean Pierre îl antrenase în câteva mișcări eficiente de luptă 
corp la corp, deprinse de conte din vremea în care se luptase pe frontul din 
Belgia, prin tranșee mereu umplute cu apa și pline de nemți ori prea 
curajoși, ori rămași în urmă sau rataciti, iar în ce privește simţul civic avea 


o groază de teorii care mai de care mai contradictorii, orice mai putin 
referitoare la indiferenta. Cauza se afla mai degraba in conceptia lui asupra 
artei. Pictor $i sculptor fiind, era nerabdator să găsească noi provocări, așa 
că avea o ciudată manieră de a-și apropria subiectele materialelor sale de 
inspirație. Mereu când asista la un fapt ieșit din comun, în el se stârnea o 
curiozitate stringentă privind posibilul rezultat final. Aștepta să fie surprins 
de o altă turnură fata de ce era previzibil să se fi întâmplat în mod normal. 
Dezamăgirile erau Și ele pe măsură. 

Poate pentru că se afla sub impresia recentului descoperit număr 13, sau 
poate pentru că i se păru că odată cu lama cutitului se luminase Și conturul 
fetei, dezvăluindu-i un chip cu trăsături perfect armonioase $1 misterioase, 
cu bucle bogate care îi aminteau de o vedetă de cinema, sau poate pentru că 
era plictisit Și atât, nici el nu Știa exact, Gérard înaintă în pasaj. Zgomotul 
pregnant al ghetelor sale călcând piatra cubică îl determină pe borfaș să își 
abandoneze iute prada și să o ia la fugă în sens opus. Pentru el fusese 
suficient. Nimic interesant nu se întâmplase. Aproape că sperase să înfrunte 
un oponent mai redutabil, iar viata lui să depindă de un scurt moment de 
neatentie sau inabilitate a tehnicii de luptă corp la corp stăpânite. Nu i-ar fi 
păsat prea mult dacă murea, nu era ca Și cum nu fusese deja prieten apropiat 
cu moartea, in dese ocazii, unele — cele mai multe — căutate. Nu insistă $1 
nu se apropie mai mult de fată, care se rezemase de zid, nemișcată, 
privindu-l din întunericul deplin proiectat de umbra sa, doar ochii lucind. Îi 
întoarse spatele și își continuă drumul fără scop. 

Își aminti că mai are un pic de heroină de la Marsilia și se opri să o 
prizeze, sprijinit de un tei solitar. Strada era pustie și o luă pe un rând de 
case înguste, care Șerpuiau spre centru. Coridorul de tencuieli scorojite, 
paloarea felinarelor mai mult stinse Și certurile înăbușite ale familiilor din 
spatele caselor dispărură treptat, înlocuite fiind de garduri joase, din fier 
forjat și cu modele florale complicate, flancând străzi largi ce duceau spre 
chei, străbătute din loc în loc de firme luminate și de bicicliști, mașini ori 
tramvaie răzlețe. Efectul heroinei întârzia, așa că intră în restaurantul 
popular al lui Frederic Delair, aproape pustiu la ora asta, și servi rapid o 
salată de măcriș, cu felii de roșii tăiate rondel, pătrunjel și cartofi reci, 
însoțită de sos iute $i felii de brânză. Nu se satura, încă îi mai era foame de 
la cantitatea apreciabilă de gin pe care o avea în stomac, așa că își comandă 


Și o portie de bouillabaisse, pe care o înfulecă rapid. Plati și ieși. Deja 
mintea îi era mai clara $i frigul mai putin aprig. 

Niciodata in promenadele sale nu avea o directie anume. Semana cumva 
cu lipsa de sens din întreaga sa existenţă, ceea ce il făcea să se simtă 
confortabil hoinărind ca acum. Îi era imposibil să se atageze de lucruri $i 
oameni, nu avea un apartament al său, părinții locuiau la sute de kilometri 
distanță $i nu își dorea să îi viziteze prea curând (nici măcar nu mai știa 
dacă trăiesc sau nu, ultima dată vorbiseră prin telefon acum trei ani, când îl 
imploraseră să vină la înmormântarea bunicilor din partea tatălui, iar el 
refuzase), aventurile sale amoroase erau nu mai lungi de câteva săptămâni, 
prietenii apropiați lipseau cu desăvârșire, mai putin Jean Pierre, fata de care 
avea o afecțiune sinceră Și intensă, în ciuda diferenței de vârstă dintre ei, 
atelierul le era dat în folosință pe termen nelimitat de către baronesă, pe 
care trebuiau să o mulțumească des participând la evenimentele ei intime, 
dar fade, atelierul de dinainte fusese oricum o maghernita de care nu se 
putuse atașa, banii veneau tot de la binefăcătoarea lor (distrugea majoritatea 
picturilor Și sculpturilor înainte de a le prezenta publicului, iar succesul lor 
pe piață era indoielnic), nu avea niciun Sfant pus deoparte, nu își terminase 
studiile de la Academie, era, propriu-zis, un artist tipic, pierde vară și boem, 
destul de betiv, filosofard neimplicat politic, inactiv in manifestaţiile 
studenţilor din aceeași generaţie cu el, comentând mai degrabă de pe 
margine Și trăind doar pentru artă, compoziţii $i formă. Ba nu, trăise 
cândva numai în numele artei, pentru că acum se simţea bătrân, sfâșiat de 
un univers care îl detestă personal, ba nu, îl ignoră pe de-a întregul, și 
căruia la rândul lui nu îi datora nimic, la fel cum o broască ţestoasă nu are 
de ce să mulțumească nisipului peste care calcă, timpul trece indiferent, iar 
spațiul va exista în aceeași măsură egală Și înainte să ajungă la destinaţie, 
Si după. 

Termină heroina din pliculetul de hârtie și îl puse la loc în buzunar, gol. 
Gura i se uscase si căscă forţat, ca să își dezmorteascd maxilarele. Își 
simţea braţele grele și se chinui să le ridice ca să își încheie nasturii 
trenciului. Nu purta pălărie, ura pălăriile și prefera căciulile muncitorești, 
mai călduroase, dar acum ambele lipseau. Nu prevăzuse frigul din noaptea 
aceasta Și se gândi să se îndrepte către un birt, pentru o tărie, dar îi era lene 
să se orienteze Și să își dea seama mai exact pe unde se afla. 


Ce haios, i$i zise, uite o locomotivă căzută cu botul în stradă! Avea o 
toleranţă bună la droguri $i crezuse că nu se poate ameti de la cantitatea 
relativ normală de alcool și doar două prize de praf cât luase, însă iată că se 
înșelase. Vedea în faţa lui cum un perete întreg al Gării de Est era surpat, cu 
un morman de moloz tăvălit pe trotuarul cu piatra cubică sărită, lângă 
metalul contorsionat al cabinei cu cărbuni, sprijinit într-un echilibru fragil 
de restul vagoanelor, rămase agatate pe peron. Ba nu, nu era doar în 
imaginaţia lui. Era real, dupa tot praful, agitația și tipetele din jur. O 
mașină de pompieri, una de poliție, brancardieri, tot tacâmul. Multi gură- 
cască alergau curioși spre clădirea gării, îmbrâncindu-l, valuri, valuri, așa 
că preferă să nu opună rezistenţă și să urmeze aceeași cale. Se trezi chiar 
lângă un cordon uman format dintr-un amestec de impiegati de linie, agenți 
stradali și asistenţi de la presă, cei din urmă dornici să blocheze altor 
competitori accesul la bomba jurnalistică, pe cât posibil. Se dădu într-o 
latură a peretelui din care încă mai stăteau să cadă cărămizi, tușind de la 
praful de cărbune și de moloz și vizibil deranjat de la atâta gălăgie. Realiză 
că se retrăsese destul de mult de gloată și putea nestingherit să ajungă la 
tren, dacă ar fi vrut. Nu găsi niciun impediment ca să nu cerceteze mai 
îndeaproape epava de fier, așa că făcu niște pași iuți, cu gulerul ridicat Și 
cu o atitudine preocupată, ca și cum treaba lui urgentă era să evalueze 
stabilitatea întregii situaţii, și se aplecă, evitând o grindă și o ușă 
destelenita din balamale. Era chiar sub locomotivă, auzindu-i scartaiturile 
ascuţite ale niturilor gata să cedeze. Întreaga atenţie a celor prezenţi era 
îndreptată la câțiva metri mai încolo, unde se pare că un trecător ghinionist 
zăcea lat pe caldarâm. 

Își simţea inima pompând slab, la fel și respiraţia, îi era încetinită, 
dându-i timp să conștientizeze pauza dintre sufluri. Scaunul conductorului 
se legăna undeva deasupra lui și se gândi să tragă de el, să vadă ce s-ar 
întâmpla. Poate că, fiind suficient de abil și norocos, ar fi fost prins sub 
toată masa aceea de metal, huilă, ciment si argilă arsă, elemente 
primordiale dispuse acolo, poate, special ca să pună capăt propriei lui 
existente, o data pentru totdeauna. Se cocota pe câțiva bolovani, ca să 
prindă mai bine marginea fiarelor, Și scutură viguros de capătul pe care îl 
strângea în pumni. Locomotiva huruia din încheieturi. Gerard se forță și 
mai mult, lăsându-și suspendată întreaga greutate a trupului. Brusc, de 
parcă o voce încuiată într-o cameră alăturată tocmai ce reușise să se 


elibereze, spărgând ușa Si strigându-i disperată un mesaj, i$i aminti că nu, 
nu venise timpul, încă mai are un motiv să rămână in viata, o ultima 
încercare de a păcăli firea sorții. Trebuia să termine și cel de-al 40-lea 
tablou din marea sa operă, unica sa operă. Trebuia să găsească și pe cel de- 
al 40-lea chip, chipul care lipsea. 

Prea târziu. În chiar clipa în care își desprinse palmele de spătarul 
fostului scaun al mecanicului, acum întors cu susul în jos, întreaga 
mașinărie de oţel și fier se prăvăli peste el, într-o tornada infernala. 

Când se ridică în picioare, observă uimit că nu patise nimic. Nu îl durea 
nicăieri, nu îi curgea sânge din vreo rană, era complet teafăr. Camera de 
combustie a locomotivei îl protejase, acoperindu-l ca un cavou. Era beznă 
Si urechile îi tiuiau, costumul Și trenciul se jerpelisera, dar era încă viu. 

Începu să râdă. Trupul îi era scuturat de accese de hohot. Râse cum nu 
mai râsese vreodată în întreaga lui viaţă. Zarurile de carneol sculptat îi 
scăpaseră din buzunar ȘI, printre hohotele de râs nebun, se aplecă să le 
ridice, privindu-le cifra formată în căderea lor, cifra atât de familiară lui. 


XVII 


— Esti bine? Am fost tare îngrijorată. 

— Da, Bea, am avut o noapte grea, atâta tot, nu sta tu dupa toanele mele. 

— Când nu ai ajuns la programări, n-am Stiut ce sa cred. Te cunosc, 
Môme, nu ai lipsi fără un motiv întemeiat. Și mi-a fost frică, umblă la 
nebuni prin cartier... Ceva de speriat! Și, să vezi, numa’ ce ieri a căzut un 
tren la Gara de Est și a zdrobit o biată femeie ce se ducea spre casă. Fără 
nicio vină, auzi! Teribile vești. 

— Accidente se întâmplă mereu, Bea, nu te poți păzi de cum ţi-e sortit. 

— Da, da’ nici să-ți fie teamă să ieși pe stradă că iti pică trenu-n cap. 
Doamne ferește!... 

— Ce au zis clientele? Le-ai schimbat data? 

— Eh, tu... Au zis ce zic femeile. Mi ti le-ntorc pe toate feţele și tot la 
noi ajung, nu ăsta-i baiu’. A patit ceva micuțul Henry? Azi era zi de vizită, 
nu? Spune-mi, nu-mi ascunde. 

— Am fost ieri. Henry e bine. E... ca până acum. Supravietuieste, la fel 
ca noi toți. 

— S-atunci? Nu esti în apele tale, fato. Ai mâncat suficient? 

— Tocmai ce mă duceam la brutărie. N-am ieșit din casă, de fapt. 

— Aoleu! N-ai fost nici la spălătorie? 

— Nici. 

— Nu e bine, Môme, o să te dea afară... Javrele dracu”! 

— Rezolv ușor cu madame Abigail, asta să fie problema. Că la câte ore 
în plus am stat să le înmoi boarfele... 

— Mă, nu Știu ce să zic... Eu n-aș fi așa convinsă. Sunt niște scarbe, iti 
zic eu, le miros de la o posta pe scârbe, iar Abigail aia nu miroase a om 
cinstit... Mai e Și venetică. O să te taie de la pontaj. Apropo, să îmi spui 
dacă ai nevoie de ceva banuti, că eu încă nu mi-am cheltuit ultima tură. Am 
avut o zi plină ieri, 12 maciulii, toţi mi-au lăsat bacsis. 

— Buna mea Bea... 

— Încă mai ești palidă. E bine că ai stat la pat. Ne-om descurca noi 
cumva, mereu o facem, nu? Hai sus, că puti. Te ajut eu până la toaletă. Ia nu 


zi, acuma m-a pocnit! Esti pe ciclu, fato? 

— Nu inca. Mai e. 

— Sa mor daca mai Stiu cand imi vine mie, ca la cate cacaturi bag... 

— Bea! Nu mai porcăi! Îmi cam vine să vomit, te rog. 

— Aoleu! Zici că ești virgină, printeso! Numa’ la sex te gandesti, catea 
în călduri. De ceaiuri ziceam, fata! Bag in mine la infuzii de nu mai vad 
bine. Si toată ziua o frec cu săpun $i fierturi, mă mir că mai am cu ce sa 
lucrez. Ştii că nu am chef sa ajung ca Vivi, cu burta la gură $i ioc bărbat să- 
l întrețină p'ăla micu”. 

— Hai, lasă asta, spune-mi un lucru. Și e important, Bea, nu glumesc. 

— Ce? 

— Trebuie neapărat să mă văd cu monsieur de a fost deunăzi. 

— Care, fată? 

— Chivernisitul. 

— Ahhhh! Contele, zici. 

— E conte? 

— Așa cică... Și și pare destul de conte, dacă stau să mă gândesc mai 
bine... 

— În fine, conte, neconte, cât de repede putem aranja următoarea 
întâlnire? 

— Da’ ce te grabesti așa? Nu ai zis că nu poţi să îl... Vai, Môme, nu-mi 
zi că ţi-a căzut cu tronc! Vai, ce mă bucur! Uite-așa imi vine să topai! 

— Stai jos, Bea, nu te mai învârt, că jupoi pereţii cu coatele. 

— Vai! $i? El ce-a zis? Vezi că te-a învăţat bine sor-ta de suflet că 
putintica piele la decolteu face minuni? Un sânișor, un picioruș, gata 
barbatu’. Perpelit și cu portofelu’ descuiat. Data viitoare te dam $i cu ruj, 
poate te tundem un pic pe la vârfuri... Am io o foarfecă bună, abia ce-am 
ascutit-o. 

— Nu-ice crezi tu. Nu, nu m-am îndrăgostit, nici pe departe. Dar... Bea, 
nu pot să spun mai multe, am promis. Vorbești tu cu fata aia, a baronesei? 

— Cu Blanchet? Hmmm... Mi-e sa nu fie plecata, zicea ca sa duce la 
casa de la tara, să o pregătească de iarnă. O fitoasa și baronesa aia. Cică nu 
poate să stea într-o cameră dacă temperatura e sub 25 de grade. 

— Atunci mă duc eu la el. 

— Cum!? Te-ai tampit? Acasa la ala? 

— Da. Trebuie. 


— Pai, $i ce te face să crezi că o să te primească pe tine, jerpelita cu 
mucii la gură? 

— Mersi, hai că m-ai descris bine, ce să zic. Unde vezi tu muci? 

— Gata, gata! Nu te bosumfla. 

— Bea, nu glumesc! Zi-mi dacă mă poți ajuta. 

— Da, fată, cum să nu. Te ajut. 

— Ai adresa? 

— Ba bine ca nu! Si barbat, pe deasupra... Ce dracu’? li notez pe fiecare, 
înainte să vină, că nu se știe niciodată care rămâne cu datorii. Cunosc $i eu 
niște băieți, să Șt... Că mai vorbim uneori, nu doar bagă, scoate, bagă, 
scoate, ca la animale. Mi-i snopește de nu se văd! 

Pentru prima dată, Mome și-ar fi dorit ca acea camaruta de mansardă in 
care stătea să fie cu mult mai mare, infinit mai mare, cât să îi poată cuprinde 
toată imbratisarea pe care i-o dădu prietenei ei. O să fie bine. Fără minciuni 
o să fie bine, i$i zise $1 o strânse pe Bea Și mai tare la piept. 

KK K 


Apartamentul contelui de Vieux era într-o clădire burgheză de pe lângă 
Observator, clădire foarte cochetă, cu vitralii imense înspre etaj Și cu fațada 
luminată de felinare puternice. Intrarea se făcea direct din stradă. Sună $1 
mult timp nu primi niciun răspuns, dar nu avea de gând să renunţe așa de 
ușor. Ştia că bogătașii nu prea au aceleași ore de somn cu cei care trăiesc 
din simbrie, însă, chiar dacă era dimineaţă, tot ar fi auzit-o pana la urmă. 
Nu putea să mai întârzie mult, fiecare clipă era importantă. Nu putuse atipi 
deloc peste noapte, pregatindu-si discursul de care depindea viitorul ei $i al 
lui Henry. Și cu greu a convins-o pe Bea să nu o însoțească și nici să nu îi 
dea „vreun băiat, să fie la îndemână, că nu se știe niciodată de ce perverși 
te lovești“. Prefera să rezolve lucrurile în felul propriu. În definitiv, 
avantajul era de partea ei; aparent — pentru monsieur —, el avea nevoie de 
serviciile ei, nu invers. Se așteptase să fie primită de o camerista sau de un 
majordom. În schimb, cel care deschisese ușa era chiar contele, îmbrăcat cu 
un halat de casă din mătase $i cu ochii buimaci. 

— Domnișoara Môme! exclamă după un scurt moment de derută. Ce 
surpriză plăcută. Haideţi, intraţi. O secundă, numai, să mă schimb. Nu mă 
aSteptam la vizitatori străini. 


Fata trecu pragul casei, fără să clipeasca. Luase o decizie $i trebuia sa se 
tina de ea. Sunt o piatră fără fisuri. O piatră care nu se clintește în calea 
vântului. 

Nu din cauza posibililor obsedati sexual era nelinistita Môme, îi văzuse 
bărbatului culorile sufletului $i Ştia că este animat de intenţii onorabile, ci îi 
era teamă de ce adevăruri mai putea descoperi, odată intrată în locuinţa care 
adăpostea obiectul acela ciudat Și, împreună cu el, poarta spre o altă lume. 

Contele nu o îndrumase să se așeze undeva anume, așa că preferă să stea 
în picioare, cu haina pe ea, așteptând. Roti privirea prin antreu. Era decorat 
simplu, cu o notă de eleganţă nesfidătoare. Două mici statui reprezentând 
niște crocodili aurii străjuiau ușa masivă, puși fiind pe niște postamente ce 
păreau foarte fragile. Se abtinu să răsufle prea tare, ca să nu le 
dezechilibreze. 

— Spuneti-mi, cu ce va pot ajuta? Va stau la dispozitie, spuse contele 
după ce reveni, îmbrăcat acum cu un tricou polo bej Și cu piciorul beteag 
sprijinit într-un baston cu mâner sculptat, nu prea asortat, dar necesar, 
probabil. 

Părea să nu îi fi remarcat postura teapana. 

— Of, ce nemanierat sunt! lertați-mă, încă nu m-am trezit de-a binelea. 
Pe aici, poftiti, să ne instalăm in salon, Și îi făcu fetei un semn larg cu 
braţul, curtenitor. 

Camera în care o invitase avea același decor ușor, $1 ca număr de piese 
de mobilier, Și ca fragilitate. Fiecare obiect părea chibzuit atent Și pigulit de 
meșteri desavarsiti in arta miniaturilor. Tot felul de figuri de animale 
minuțios reproduse acompaniau aproape orice colt de mobilă. 

— Trebuie să vă mărturisesc faptul că nu v-am spus adevărul ultima dată 
când ne-am văzut, monsieur, intră Fata direct în subiect. 

— Ati avut un moment de slăbiciune fizic evident, tânără domnişoară. 
Este de scuzat. La ce mai exact vă referiti? Nu m-aș fi gândit... 

Môme tresări cand din partea contelui se iviră urmele unor culori ciudate, 
nepotrivite cu aura sa de până atunci. Fade, dar erau prezente. Nici acum nu 
sunt într-o stare prea bună, aș zice. Neglijă avertismentul. 

— Ştiu cui aparţine pieptenele, spuse răspicat. 

Gata, nu mai există cale de întoarcere. 

Ușa de la intrare se trânti de perete și un chip tulburat și cu ochii 
bulbucati tasni in camera. 


KKK 


— Jean Pierre, n-o să-ți vină să crezi ce mi s-a întâmplat acum două 
nopti! Incredibil! N-am pus geană peste geană de când... 

Gérard se opri cu un picior doar pe jumătate coborât spre parchetul 
salonului. Nu înțelegea prea multe din scena în care contele stătea 
protocolar, rezemat crucis de brațul fotoliului, iar pe canapeaua mai retrasă, 
cea de lângă draperii, se afla chiar acel profil de femeie. Nu avea cum să îl 
uite sau să il incurce, pentru ca după tentativa lui nereușită de sinucidere 
meditase adânc asupra sensului întâmplării, iar singura concluzie pe care o 
putea accepta era faptul că totul pornise din acel gang întunecat, acolo unde 
el, oprind cuțitul borfasului, întrerupsese calea normală a lucrurilor $1 
dezechilibrase balanța destinului. Îi revăzuse în minte de mii $i mii de ori 
fiecare trăsătură $i o căutase disperat pe toate străzile Parisului, ore, zile in 
Sir. Doar ca să o găsească aici, în atelierul lor. Atât de simplu. 

— Gérard, mă bucur că te-ai întors $i că, aS putea adăuga, te-ai întors la 
fix. Domnișoara Môme tocmai ce a sosit cu vești noi despre rezultatele 
cercetării noastre comune. Hai să te schimbi, arăţi ca naiba, după care ne 
poti însoţi cu drag. 

— Prefer să stau de pe-acum, spuse Gerard pe un ton timorat, 
descheindu-și trenciul Și aruncându-l pe jos, fără să se uite unde a aterizat. 

Contele de Vieux îi urmări privirea, $i lui, Și ei, Și concluziona: 

— Deci vă cunoaSteti deja. E ceva ce ar trebui să Știu $i eu? 

Fata era acum contrariată. Iniţial, nu l-a recunoscut, după care Și-a dat 
seama care era rostul privirii intense cu care noul intrat o studia asiduu. 

— Altă dată, Jean-Pierre, altă dată, când om avea timp mai pe îndelete 
pentru povești. Mă bucur să vă revăd teafără, domnișoară Mome. Va 
implor să faceţi abstracţie de ținuta mea necorespunzătoare, vin de pe 
drumuri. 

Putin spus, pentru că arăta ca scos dintr-un sanatoriu. Sau dintr-o 
cârciumă înfundată prin vreun cotlon de sat uitat de lume. 

— Din moment ce pareti să fiți și dumneavoastră, monsieur, cointeresat 
in aspectul problemei, nu o voi mai lungi, zise fata, adoptand un ton 
profesionist pe care clar il exersase. 

Dar, la fel de mult, răzbea și slăbiciunea. Era o adolescentă, în definitiv. 

— Mai întâi, avem nevoie, însă, de un contract. Mi-am luat libertatea de 
a trasa câteva linii generale pe această foaie de hârtie, continuă ea, cu vocea 


din ce in ce mai tremurata. 

Și îi întinse contelui coala, fără să se ridice. Daca ar fi făcut-o, bănuia ca 
ar fi căzut lată pe podea. 

Jean Pierre luă contractul Și îl cercetă absent. 

— Sunteţi cumva văduvă? Sau aveți un copil minor în îngrijire? o întrebă 
el. 

— Nu, monsieur, acel Henry de care am pomenit doar se află sub aripa 
mea protectoare. Consideraţi-l un frate mai mic. Detaliile nu sunt relevante 
pentru subiectul în sine. Dar nici nu sunt dispusă la negocieri privind 
termenii înțelegerii noastre. Acceptati sau nu, mie îmi e indiferent. 

Lui Gerard i se păru că ochii aceia hotărâți care treceau rapid de la unul 
la altul vor pocni din clipă în clipă, înconjurați de sânge. 

— Cred că este acceptabilă oferta pe care ne-ati prezentat-o, declară 
contele, cu privirea încă în foaie și rotindu-$i bastonul între degete, ca și 
cum lectura rezultatele unei curse de cai la care nu pariase. Gerard, nu e 
nimic din ce nu ne-ar putea oferi baronesa. O singură nelămurire am: ce 
asigurări ne puteți da că sunteţi posesoarea unor informaţii corecte? 

Gerard se așeză pe celălalt fotoliu al salonului. În sfârșit, chinul de a 
tolera atâta timp seratele dădea roade finale. Si se gândi că ar ieși un portret 
formidabil dacă fata ar fi de acord să pozeze pentru el. O vagă impresie de 
déja-vu i se înfiripă în minte. Spera să aibă dreptate. 

— Ce bănuiesc eu că vrea să spună Jean Pierre e că nu ne interesează 
sursa informației, ci rezultatul, interveni el. Nu noi suntem în măsură să vă 
judecam motivațiile personale, e ceva ce vă aparține. Puteţi avea încredere, 
ne vom respecta partea noastră de înţelegere, indiferent ce implică asta, 
aveți cuvântul meu. 

— Cuvântul unui nebun ar fi pentru prea puțini oameni un deziderat 
acceptabil, monsieur, i-o taie fata. 

Gerard zâmbi. 

— Ce pot să mai răspund la o astfel de remarcă absolut pertinentă? zise 
adresându-se prietenului său. Înseamnă că a venit vremea să mă retrag și să 
îmi împrospătez înfățișarea, grabnic. 

— Nu înfățișarea este cea care mă interesează, monsieur, ci integritatea 
dumneavoastră. Înclin să vă cred Și vă spun că garanția a ceea ce cunosc 
este fără putere de tăgadă. Persoana pe care o căutați, proprietara acelui 


obiect cosmetic prezentat zilele trecute, stimati domni, acea persoana sunt 
chiar eu. 

Zambetul lui Gérard fu acompaniat de un val de caldura. Nu provenea de 
la reminiscente ale heroinei — nu prizase nimic de mai bine de 24 de ore —, 
ci de la o bucurie intensă care îi invada fiecare cotlon al mușchilor și 
viscerelor. Acum știa de ce propria lui încercare de sinucidere nu avusese 
succes. Stia ce au spus zarurile. 


XVIII 


— Fascinant! exclamase Jean Pierre în timp ce își punea semnătura pe 
contract. 

Fata îi privea încordată mișcarea penitei placate cu aur, lăsând urme fine 
pe textura hârtiei. 

— Care erau Șansele? continua el, uitându-se la Gerard. Spune Si tu, care 
erau Șansele? Uimitor! Desigur, dacă povestea este adevărată... 

— Jean Pierre, te rog. Nu e cazul, interveni Gerard. 

O ciudată efervescenţă îl cuprinsese pe partenerul bărbatului, care nu 
părea să vadă cu ochi buni transformarea neașteptată. Părea ceva nou Si nu 
foarte agreabil pentru el. 

— De ce, dragul meu? Avem parafat, nu? mai zise contele, ridicând 
exemplificativ foaia în aer $i bataind-o câteva clipe, ca un evantai. 

— Este simplu, din punctul meu de vedere, monsieur. E adevărat $1 va 
pot dovedi cu certitudine. 

Môme era conștientă că încă nu trecuse de ce era mai greu. Nu până ce 
Henry nu ajungea în siguranţă, departe de orfelinat și de ororile dintre 
zidurile sale. Nu numai viata micului Henry urma să se schimbe complet, ci 
Și a ei. Acum era momentul să își înfrunte propriile temeri. 

Amândoi bărbaţii îi acordau întreaga atenție, atâta doar că Fata nu găsea 
nicio fisură în gândurile blocate ale celui de al doilea, ale străinului care o 
salvase. Era ca și cum nu îl putea citi; orice încercare de a îi simți sufletul 
se lovea de un zid incandescent. De ce făcuse gestul acela, de ce îi luase 
apărarea în acea noapte? Zâmbetul care îi rămăsese încremenit pe buze o 
nedumerea. Nu era doar nebunie Și extenuare, mai era Și altceva, mai 
profund, iar ea nu era capabilă să înțeleagă ce. 

— Ati menţionat de existenţa unui album de fotografii, dacă nu mă înșel. 

Contele aprobă cu o mișcare aproape imperceptibila a capului. 

— Vă pot descrie în amănunte felul în care sunt îmbrăcate fetele din 
acele fotografii. 

— Dacă aveţi amabilitatea, ne-ar fi de folos, fără îndoială, zise 
nerăbdător Jean Pierre. Le-am studiat îndeaproape, putem lejer confirma 


sau infirma. 

Cu o voce egală, Môme începu sa schiteze ciudatele $i extravagantele 
tinute purtate de acele studente din... din viziune. Prefera un cuvant comun 
pentru ce experimentase, deși era nepotrivit, realiza asta. Incomplet, măcar. 

Povesti despre fiecare fată pe care și-o putea aminti, gesturile lor, nu 
numai hainele, Și insistă asupra chipurilor și expresiilor. Își dădea seama că 
niște pictori asta urmăresc, asta le atrage mai mult atenţia, fie ei $i niște 
dandy intarziati. Nu avea cum să nu se nimerească să fie vreuna dintre 
fetele de acolo în albumul celor doi. Nu știa de unde mai exact venea 
convingerea ei că are dreptate, că ce le prezentase era ceea ce se așteptau să 
audă, dar urma să vadă cât de curând rezultatul. Era pariul e1, o decizie care 
îi chinuise, în nesiguranţă, fiecare clipă din ultimele ore. 

În urma povestirii sale, reacţia celor doi nu fusese, însă, cea așteptată. 

— Propun ca bunul meu prieten să vă conducă spre studio, spuse contele 
de Vieux, fără să îi comenteze nimic din istorisirea ei. Lucrurile sunt un pic 
mai... complicate. Dacă e să ne ajutaţi până la capăt, trebuie să vedeţi 
singură despre ce e vorba. Esti de acord, Gerard? Eu mă voi ocupa cat mai 
repede de îndeplinirea prevederilor proaspătului nostru contract, asupra 
căruia nu mai am niciun dubiu. Suntem oameni de onoare. 

Celălalt bărbat incuviinta. Se ridicară amândoi, iar ea le urmă exemplul, 
revigorată instantaneu. 

Reușise! Henry va fi salvat. Își imagină pe băiat intrând tiptil în camera 
ei cu geamuri mari, poziţionate la stradă, în dreptul felinarelor mereu 
aprinse, trezind-o dimineaţa cu vocea lui senină, gâdilând-o cu o pană 
scoasă din perna pufoasă a patului, ca să o surprindă Și să se joace 
împreună. După care ar fi mers amândoi spre bucătărie Și ar fi infulecat un 
corn cu lapte și un borcan cu dulceaţă de nuci verzi, murdărindu-se pe 
mâini Și râzând. S-ar fi îmbrăcat în rochia cea nouă Și curată, alta decât cea 
din ziua trecută, mereu alta, mirosind a levantica și miere, iar pe el l-ar fi 
pus în costumul chipeș al gimnaziului, căznindu-se să îl facă să stea locului 
ȘI să îi încheie odată nasturii de la cămașa alba și proaspăt călcată, iar el nu 
$i nu, s-ar fi tot ferit, chitit pe șotii. După care l-ar fi dus la școală, ea la 
serviciu, secretară la o companie din centru, învăţa dactilografie sau intra la 
un colegiu, Și așa ar fi început o nouă zi, în care speranţele și planurile 
aveau substanţă, le erau la îndemână. O iluzie cât se poate de plăcută, își 
imagină ea, zâmbind. Ani întregi de chin fugeau acum din cotloanele 


sufletului ei și o eliberau. Se simţea ușoară $i împăcată. Se abtinu cu greu 
să nu plângă. 

Reveniră în holul principal, după care contele ieși în stradă, făcându-le 
cu mâna, purtandu-si bastonul în pas vioi, iar celălalt bărbat deschise o alta 
ușă, sculptată atent in diverse forme de animale. În mijloc, un pore mistreţ 
era cel mai evident. În spatele ușii, un nou hol, de această dată mult mai 
lung, fără ferestre și având un tapet grena, cu model repetitiv, ca de hotel. 
Sfesnice palide, cu becuri electrice în formă de pară, marcau din poate cinci 
în cinci metri conturul culoarului, in rest pereții erau inghititi de clar- 
obscur. 

Fata nu își dădu seama cât mai exact au mers, pentru că holul nu era 
drept, ci Serpuia în ambele parti. Nicio altă ușă nu apărea pe măsură ce 
mergeau înainte, mai întâi bărbatul numit Gerard, apoi ea. Nu își vorbeau $1 
nici ea nu insistă să spargă tăcerea, deși o rodeau nenumărate întrebări. Să fi 
greșit? 

Arhitectura holului era foarte ciudată, neavând o utilitate practică, 
aparent, un Șarpe care frământa măruntaiele unei case a cărei dimensiune 
era imposibil de ghicit din stradă, dar care acum părea imensă. După câteva 
minute, Gerard se opri în dreptul unui cot mai abrupt, cu nimic diferit de 
altele de până atunci. 

— Am ajuns. 

Fata era contrariată. Unde mai exact au ajuns? Nu se vedea nicio intrare. 
Se întoarse către bărbat, cerându-i lămuriri din priviri. Deși aparent nebun 
Si, pe deasupra, de nepătruns pentru mintea ei obișnuită cu prea puţine 
secrete din partea altora, îi crea totuși o stare de confort Și protecție, $i asta 
fără să îl citească în vreun fel. Doar cum ar face oamenii normali, acordând 
încrederea după semnele comune. Fata hotărâse să își urmeze instinctul nou 
descoperit. 

— Să nu te lași înșelată de culoar, Môme, zise el, surprinzându-i 
nedumerirea. Dacă am merge Și mai departe, ne-am întoarce de unde am 
plecat. Face un fel de „U“, către înapoi. E o casă veche, pur $i simplu, 
completă el. 

Ei îi plăcea familiaritatea cu care i se adresa. 

Bărbatul pipăi un anume punct din tapet, iar Fata auzi imediat un declic. 
Fanta unei lumini Și-a făcut repede apariția, schitand o usa. 


— Poate ar fi mai bine să îţi protejezi un pic ochii, mai zise Gerard. Eu 
sunt obisnuit de trecerea brusca, dar pentru nou veniti e destul de dificil. 

Primul lucru pe care îl simți Môme era o durere acuta în centrul 
pupilelor. Un alb intens o lovise, făcând-o să orbească o secundă. Clipi des, 
încercând să se acomodeze cu lumina puternică venind dinspre cameră. În 
mijlocul acelei ceti lăptoase $i omniprezente, doar profilul vag al bărbatului 
din fata sa îi mai crea un reper. Trecu Și ea pragul, frecându-se la ochi $1 
urmând silueta. O singură dată mai experimentase o lumină atât de intensă, 
în ziua în care îl întâlnise pe Henry pentru prima oară. Însă atunci lumina 
venise dinăuntrul ei, nu din afară. Așa își imagina că ar trebui să arate 
soarele, își zise, soarele pe care nu îl văzuse niciodată. 

Se aflau într-o sală imensă, mai degrabă o hală ca de fabrică, cu un tavan 
nu foarte înalt, dar care părea să aibă o înclinaţie neregulată, continuându-se 
la același aparent nivel Și în depărtare, cu o iluzie optică studiată. Era mai 
coborât la intrare și cu mult mai sus pe măsură ce îi anticipai perspectiva, 
dar nu realizai iluzia până nu înaintai. Lumina orbitoare venea de la sute, 
poate mii de candelabre, lustre, veioze, lanterne, fasoane, becuri, toate 
aprinse la maxim, nelăsând niciun colt în mâna umbrelor $i a întunericului. 
Întreg spațiul era scăldat de un imens soare ubicuu, venind de oriunde, de 
nicăieri anume. 

— Acesta este atelierul, spuse Gerard. Nu-i așa că e extraordinar? Am 
muncit mult la el. 

Și pe bună dreptate, se gândi Fata. Toţi pereţii sălii erau acoperiţi de 
tablouri de dimensiuni gigantice, cam 20 de metri pe câte o latură, aproximă 
ea. Conţinutul picturilor era și mai Șocant. Tinere fete, adolescente, toate. 
Cele mai multe dintre rame încadrau chipuri contorsionate, cu expresii 
încremenite în spaimă, parcă gata să fugă la cel mai mic semn, figuri umane 
greu de recunoscut altfel, paralizate cu mimici apropiate de cele ale unor 
psihopati, urlete străpungând planșa pânzei, dezvelindu-și dantura perfect 
albă, dar îmbibată de salivă curgând necontrolat. Alte figuri pictate se 
retrăgeau undeva în spatele tabloului, deși se vedea clar că fetele sunt 
tintuite cumva, pe vreun scaun, incapabile sa își controleze mișcarea 
trupului, zbătându-se inutil pentru a se elibera. Câteva tablouri reprezentau 
figuri de tinere aparent calme, $i totuși până $i lor groaza li se putea citi în 
mijlocul irisului, în acel cerc intim $1 negru, înfiorate de prezenţa unui 
iminent pericol. Râsete sadice, buze acuzatoare, teamă $i rușine, confuzie, 


ură, ofensă, dispreț, isterie, spaimă, toate sentimentele umane se reliefau pe 
pânzele tablourilor, în diferite ipostaze și combinaţii. $i, cel mai macabru, 
încă puteai ghici faptul că acele fete — expuse acum unei teribile suferinţe $1 
extreme intensitati a trăirilor —, ele, cândva, cumva, în alt context, într-o altă 
realitate, într-o lume normală unde nu există monștri Și pericole, au fost, 
sunt niște femei, fete, oameni de o deosebită frumuseţe fizică. 

Môme făcu mai multi pași in spate, copleșită de valul de simtiri care o 
invadau. Si, odată cu pașii ei, chipurile căpătau altă expresie. Unde mai 
devreme era urlet, acum în același loc era frică. Unde văzuse repulsie, 
aceiași ochi exprimau — dacă îi priveai un metru mai înapoi — îngrijorare, 
urmandu-ti proprii tăi ochi $i intrând cumva în tine, neingaduindu-ti să te 
ferești. 

Fata își rotea privirea de la un tablou la altul, cuprinzând pe rând pereţii 
Și descoperind noi Și noi forme ale unor suflete chinuite. Pe măsură ce 
privirea i se obișnuia $i mai mult cu strălucirea miilor de filamente, 1 se 
dezvăluiau alte și alte tablouri. Erau chipurile deformate ale fetelor din acea 
viziune a sa, din momentul în care atinsese pieptenele contelui. Toate fetele 
pe care le văzuse in sala de mese a acelui colegiu din mijlocul munților. 
Mai puţin una. 

— Știu, munca mea $i a lui Jean Pierre e destul de impresionantă pentru 
cineva care o cunoaște pentru prima dată, îi zise Gerard, punându-i o mână 
pe umăr. Pentru noi, însă, e viaţa de zi cu zi, e tot ce apreciem mai mult, 
încercând să perfectionam. 

Fata tresări la atingerea bărbatului, dar își dorea ca el să mai rămână 
lângă, poate chiar să o Si ia în braţe. Era copleșită de valul de sentimente 
din jur, care începuseră să dezlantuie oceane întregi de culori $i vertijuri 
înăuntrul minti sale. Avea nevoie de un sprijin în realitate. 

— A durat ani ca să ajungem aici, continuă el cu un glas cald. Și suntem 
aproape de final, eu $i contele. 39 de tablouri distincte, formând împreună o 
singură pictură uriașă. Cele 40 de chipuri. Unul singur ne lipsește. 

— Al meu, spuse Môme, Șoptit. 

— Da. Tu ești singura verigă lipsă pentru a definitiva compoziţia. Toate 
acestea sunt niște reproduceri pe care noi le-am făcut după seria de 
fotografu descoperite în album. Din prima clipă în care Jean Pierre a intrat 
în posesia lui, a Știut că este martor al unei lumi nebănuite. Ceva important 
s-a schimbat în el și la fel s-a întâmplat $i cu mine când mi l-a arătat. A 


devenit o obsesie pe care nu puteam niciunul din noi să o cuprindă de unul 
singur. Împreună, le-am studiat nopţi in sir, încercând să le găsim 
semnificația, să ne dăm seama cum am putem reacţiona la o astfel de 
avalanșă de trăiri. Clar, cel care a realizat originalele a fost martorul unor 
experiențe la limită. Aproape îl invidiam pe fotograf, deși ai zice că e 
imoral să vrei așa ceva. 

— Si cine mai exact e fotograful? întrebă Môme. 

— Nu am reușit să aflăm până acum, răspunse Gerard. Tot ce știm e că 
au fost în posesia persoanei pe care noi Și cei din grupul restrâns al 
colecționarilor o numim Profesorul. Însă acest Profesor nu a putut să ne 
ofere Și cea de a 40-a fotografie. 

— Atunci de unde știți cu certitudine că ea Și există? mai întrebă Fata. 

Poate mai este o speranţă, se gândi. Cum ar arăta ea expusă unor astfel de 
chinuri? Cine ar fi? 

— Pentru că Profesorul ne-a spus-o chiar el, a căutat-o, la rândul lui, 
mult timp. lar albumul are o singură coală goală, de unde, în mod aparent, 
s-a dezlipit o imagine. Haide sa iti arăt. 

Și Gerard o invită să îl urmeze până în capătul opus al atelierului, 
jongland abil printre planse de lucru, studii de culoare $i crochiuri, găleți 
întregi de vopseluri, cutii cu pensule și pânze cu versiuni abandonate ale 
tablourilor. Môme le privea fascinată, era pentru prima oară când 
interactiona cu lumea artei. 

— lată, spuse bărbatul, oprindu-se în dreptul unui scrin din lemn de nuc, 
având urme de degete manjite în culori. 

Scoase dintr-un sertar un tom cu scoarte de lemn. Pe el era gravat cu 
auriu un singur cuvânt, cu litere de-o șchioapă: „Album“. 

— Poate te gândești că nu suntem artiști adevărați dacă am simțit nevoia 
să copiem niște fotografii, în loc să creăm ceva original, însă trebuie mai 
întâi să iti spun că fiecare arta are diverse modalități de manifestare. 
Fotografia este una dintre ele. Simplist vorbind, noi am reluat conceptul de 
aici, dintre aceste coperte de lemn, Și l-am resemnificat, l-am recompus prin 
alte mijloace. 

Gerard nu părea să aștepte un răspuns anume, totuși făcu o pauză, în care 
o privi atent. 

— Asta e imaginea simplistă, cum am zis. În fapt, ceea ce ne-am propus, 
ce am fost obligaţi să facem a dus la ceva mult mai adânc. Uite! 


Și îi întinse albumul, deschis pe la mijloc. Môme privi cele două poze — 
câte una pe pagină — $i recunoscu imediat chipurile. Cea din partea dreaptă 
era acea fată care, Știa, era prietena cea mai bună a ei, adică a fetei prin care 
văzuse colegiul în cealaltă lume, numele fiindu-i, era sigură, Diona. În 
partea stângă, o altă fată, fără să știe mai concret cine, un fel de rivală a ei. 
Erau acolo, Și totuși... 

— Dar... 

— Exact. Fotografiile nu seamănă cu tablourile de aici, din atelier, nu? 

— Sunt niște fete normale. În fine, normale până la un punct, cam 
extravagant aranjate, $i totuși... 

Chipurile celor două fete nu trădau niciun sentiment, erau reprezentarea 
fidelă a inexpresivitățu, a lipsei de emoție. Cel mai important, nu erau 
distorsionate, nu intruchipau monstruozitati, precum în picturi, doar chipuri 
armonioase, echilibrate, frumoase într-un mod straniu, la fel de straniu ca 
ambientul și hainele lor. 

— Când am început eu și Jean Pierre studiul fotografiilor, ne-au atras 
atenţia mai multe aspecte. În primul rând, nu ne puteam dezlipi de ele, le 
priveam hipnotizati zile in sir, obsesiv. Devenise o manie pentru noi 
elucidarea misterului. Pierdusem contactul cu realitatea, neglijam orice 
activitate de dinainte, nu mai aveam suficiente resurse financiare niciunul 
din noi, traiam pe datorii, de la o zi la alta. Jean Pierre își epuizase toată 
averea cumpărând materiale de pictură. Micul meu atelier se transformase 
într-o cameră a unor nebuni chinuiti de o patima neiertătoare. Eram ferm 
convinşi că trebuie să reproducem în pensulă apăsarea pe care o simţeam 
venind dinspre poze, dar nu reușeam să abordăm din unghiul corect. Ceva 
lipsea. Prin încercări succesive, am realizat că secretul stătea în 
supradimensionarea planșelor. Am pornit de la pânze de 1 metru $i am 
observat că, pe măsură ce măream dimensiunile, expresivitatea portretelor 
creștea, aveau o insufletire a lor proprie. Mai precis, doar daca le priveai de 
la depărtare. Așa am ajuns să începem primul tablou final, model după 
prima fotografie din album, și să experimentăm. Însă în momentul ăsta 
altceva s-a întâmplat. Când ne întorceam de acasă (eu locuiam deja într-o 
anexă a atelierului, deci doar trebuia să schimb încăperea), dimineața 
tablourile se scurgeau, vopselurile efectiv se lichefiau, amestecându-se. Aici 
revin la cel de al doilea lucru pe care îl observasem de la început: 
fotografiile nu sunt alb-negru, așa cum cunoaștem noi majoritatea pozelor, 


ci color. Sa produci, in clipa de fata, o fotografie color este un proces destul 
de rar $i de costisitor, care implică niște plăci $i niște emulsii speciale. Se 
poate, cu resursele $i timpul suficient la îndemână. Dar privește in 
ansamblu, Môme, ce mai vezi ciudat la ele? 

Fata se aplecă asupra albumului, cercetându-l atent. 

— Sunt niște tinere femei frumoase? 

Bărbatul râse zgomotos: 

— Nu! Adică e adevărat ce zici, dar asta e evident. 

Regretă imediat cele spuse. Cacat! Acuma o să creadă despre mine că 
sunt o puștoaică proastă! 

— Altceva. Detaliile, uită-te la cantitatea uluitoare de detalii. O asemenea 
tehnică de reproducere nu am mai întâlnit nicăieri, nicicând. Calitatea 
fotografiilor este extraordinară, fidelitatea, rezoluția, contrastul, tot, ca $1 
cum le-ai privi printr-o lupă și tot ai mai descoperi lucruri noi. Eh, $1 
plecând de aici, ne-am dat seama că, pentru a păstra proprietățile 
vopselurilor, aveam nevoie de expunerea lor la o lumină foarte puternică Și 
constantă, doar așa își păstrau forma în care au fost executate. Cu cât 
aduceam mai multe becuri care să le lumineze, permanent, fără oprire, cu 
atât expresivitatea chipurilor din portrete era mai intensă. De aici $1 
numărul foarte mare de lumini ce ne înconjoară. Nu mă întreba de ce, 
pentru că imi e imposibil să iti găsesc o explicaţie. 

— Am o idee, interveni Môme. Cred că știu cum am putea să rezolvăm 
problema. Presupuneti că evidențierea a cât mai multor detalii este cea care 
face tablourile să para vii? 

— Într-un fel, da. E ceea ce ne inspiră nouă, mie $i lui Jean Pierre, 
tehnica necesară pentru a ajunge la ce vezi în jurul nostru, singurul fel prin 
care fotografiile ne vorbesc. El face grafica în cărbune, substratul, eu adaug 
culoarea acrilică. 

— Atunci, dacă nu ati mai avea nevoie de ultima fotografie? Dacă aș 
putea să pozez eu ca model? Nu aș fi așa baza perfectă pentru detalii? 

Gerard se opri pentru o clipă din gesturile sale ample cu care insotise 
explicaţiile, după care zâmbetul 1 se lărgi $i mai mult. 

— Cred că ar merge. Da, da! E o idee foarte bună! Într-adevăr. 

Însă nu era ceva nou Și pentru Môme, se gândise la idee încă din noaptea 
trecută. Acum, se simţea mândră că se dovedise $i cea corectă. 


XIX 


— Te rog, spune-mi Gerard, i se adresă el fetei. Nu sunt chiar așa de 
bătrân pe cât ai crede, am terminat Academia de Arte doar de trei ani. Iar ca 
statut social, nu-ți face nici aici griji, pentru că $i eu am trăit în sărăcie, 
chiar cea mai cruntă, ȘI, încă cum!, în nepăsarea oamenilor. Îmi este prea 
cunoscută. Am bănuiala că viețile noastre nu au fost mult diferite. 

— De acord, Gerard, zise fata. Eu sunt Môme. Atât. 

— La Môme... 

— Prefer să folosesc o poreclă de împrumut. 

— Ți se potrivește. Din clipa în care te-am văzut în acel gang, am știut 
că locul tau este în Albumul de Fotografii. 

Nu chiar din prima, se gândi Gerard, ci imediat după tentativa de 
sinucidere din Gara de Est. Pe aproape. Cu mai bine de 48 de ore 
nedormite, încă nu îi era somn. Nu isi dorea să bea sau sa prizeze, doar sa 
se plimbe, în aerul rece și umed al amiezii, cum făceau ei doi acum. 

— Vreti să... vrei să spui că mi s-ar potrivi să fiu un monstru? 

O privi atent, ca să igi dea seama dacă e serioasă sau glumește. Nu citea 
nimic pe chipul ei. 

— Adică... lartă-mă, nu asta am intenționat... Evident că nu! Ma 
refeream că ai o strălucire care te învăluie tot timpul. Nu știu dacă ti s-a 
mai zis asta, însă în preajma ta mă simt foarte liniștit, de parcă simpla ta 
prezenţă reușește să mă calmeze și să îmi ia grijile de pe umeri. Și, peste 
toate, ești extrem de frumoasă. 

Pronunta ultima afirmație mai cu jumătate de gură. Nu și-ar fi dorit sa 
creadă că îi face avansuri. Erau încă niște necunoscuți. Dar nici nu l-ar fi 
deranjat. Căutând-o ieri prin tot orașul, ca un nebun, repetându-și din nou 
Și din nou în minte trăsăturile ei, i se părea deja foarte familiară. Faptul ca 
era frumoasă era o constatare evidentă. 

Fata râse. Avea un râs alb, plăcut. 

— Eu nu mă simt frumoasă, să știi. Nu mi-am pus niciodată problema 
așa. Deși... dacă am fost în album, o fi adevărat, glumi ea. Poate ar fi 
trebuit să mă fac actriţă de varieté, mai Ştii? Să îmi pun un joben din-ăla pe 


cap. Sau, mai bine, niște pene uriașe, sidefii. Cred că m-aș obişnui cu 
aplauzele $i cu buchete de flori și cu admiratori care te caută în culise $1 
fotografi care se îmbrâncesc unii pe alţii ca să te prindă mai bine la poze. 
Asta pentru că aș fi deosebit de frumoasă, nu un monstru, desigur! 

Au râs amândoi. 

— Mi-ar plăcea să simt căldura reflectoarelor. Mereu mi-a fost un pic 
teamă de frig, mai zise fata, întorcându-și bărbia undeva nicăieri, ca $1 cum 
s-ar apăra. 

După ce au părăsit atelierul, Gerard s-a oferit să o conducă până la ea 
acasă. Tocmai ieșeau din cartierul Montmartre, iar strada era plină de 
oameni Și de automobile, trebuind să se ferească de grupurile compacte de 
trecători ce îi înghesuiau unul în altul, în drumul lor spre serviciu, spre 
magazine, amante, comisioane de la șef sau atâtea și atâtea alte treburi 
diferite care mână voinţa unui om, toate la fel de inutile în clipa aceea unica 
a morții $i pe care nimeni nu o 1a foarte în serios, e numai o vagă impresie a 
unui moment îndepărtat, aparţinând altora. Gerard aștepta cu nerăbdare 
următorul felinar care să îi lumineze fata ei, acesta era prezentul $i doar 
clipa de acum conta. 

— Tu de ce crezi că nu vedem niciodată soarele? o întrebă. Crezi ca la un 
moment dat, cândva, de demult, chiar a existat, așa cum spun unii? 

— Mie îmi e greu sa vad pana și luna, de cele mai multe ori. Fie e ceaţă, 
fie sunt nori sau plouă. Nu m-am gândit prea serios la asta. Așa a fost să fie. 

— Da, dar e totuși ciudat că avem cuvintele ăstea în limba noastră. 
Soare. Zi. Seară. Şi sunt multe cărţi vechi, fantastice, care amintesc de o 
lună incandescentă, numită Soarele, Și de Răsărit, de o trecere treptată de la 
întuneric la lumină, ca atunci când aprinzi un foc în Semineu $1 aștepți 
câteva minute până se pornește pala din mici scântei. Nu ar fi ciudat să 
vedem într-o bună dimineață, din senin, un răsărit? Adică să te trezești $i, 
în loc să aprinzi veioza de pe noptieră, să tragi în schimb draperiile, să te 
dai pe spate ușor și să te încălzească pe obraji razele de afară? Să servești 
micul dejun la geam, bucuros că vara e mai cald decât iarna, nu ca acum, 
mereu la fel de înfrigurat? 

— Probabil am uitat, nu? Poate ar trebui să ne apucăm într-o zi cu toţii să 
dormim mult, foaaaaarte mult — iar fata făcu un semn larg cu braţele, lovind 
umbrela unei femei care o apostrofă, dar pe care ea o ignoră —, Și să ne 


trezim odihniti, proaspeți, și să o luăm de la capăt. Poate așa vom avea Și 
soare pe cer, cine știe? 

Gerard păru contrariat de o astfel de perspectivă. Își încetiniseră pașii, 
mergând acum agale. Începuse să plouă mărunt. 

— Da. Cine știe? Dorm foarte prost de la o vreme. 

Îi făcu semn lui Môme spre o straduta pietonală, îmbrăcată în piatră ȘI cu 
tavan de sticlă colorată. Deasupra tavanului, se ghicea negrul. Singurele 
lumini erau cele care băteau de jos in sus, niciodată de sus în jos. 

— Să o luăm pe aici, e mai puţin aglomerat și ne ferim de stropi. 

Fata aprobă, îl luă de braţ și intrară amândoi prin pasaj. 

— La fel de mult simt că ceva e în neregulă cu mâncarea. O vedem în 
aprozare $i în băcănii $i la restaurante, avem salate verzi, legume proaspete, 
fructe gustoase, dar unde cresc ele, oare? Întreg orașul nu are decât copacii 
ăștia arămii, fără frunze. Și nu ai observat paloarea permanentă de pe feţele 
oamenilor? 

— Cu siguranță sunt cultivate undeva... spuse fata după o clipă de 
reflecţie. Habar n-am unde, nu îmi amintesc să mai fi ieșit de mult timp din 
Oraș... 

— Nici eu, remarcă Gerard, surprins. Cunosc oameni care au călătorit, 
evident, Și care ne povestesc, însă nu îmi pot aminti de ce nu m-a tentat să 
plec din oraș. Ciudat. Nici măcar casa părinților mei de la tara nu mi-o pot 
aduce aminte exact. 

Tăcură amândoi, plimbându-se brat la brat, ca doi soți iesiti la 
promenadă. 

— Spre exemplu, Profesorul mi-a mărturisit la telefon că a găsit 
pieptenele într-unul din voiajele lui prin Scandinavia. E fascinat de Polul 
Nord, o pasiune de-a lui... 

Se opri. Si-ar fi dorit să nu fi stricat magia acestei ore. 

Pasajul trimitea înapoi, spre macadam, lumina felinarelor dinăuntrul său, 
redirectionate prin vitralii și colorându-le feţele in curcubeie translucide. 
Nu văzuse niciodată un curcubeu, deși știa că există, $1 așa ar fi trebuit sa 
arate, se gândea. 

— Nu m-ai întrebat deloc ce fel de înţelegere am cerut în schimbul 
ajutorului pe care vi-l ofer vouă. De ce? zise Môme. 

— Jean Pierre e destul de pragmatic. Ştie cum să capete ce își dorește. 
Te-a convins Și pe tine, până la urmă, nu? Ei, la fel o să fie și cu baronesa 


De Belleville. Si sunt sigur că ne-ai fi ajutat până la urmă $i fără motivații 
financiare. Ai realizat că ceva important e pe cale să se schimbe în sufletul 
tău. Am dreptate? Nu ai fi putut trăi împărțită în două, o Môme aici $i o alta 
Môme într-o altă lume. 

Fata nu îi răspunse, însă el îi simți crescând strânsoarea palmei de brațul 
lui. Avea o mână ușoară, $i totuși cu o forţă interioară teribilă. Acum, forţa 
asta îi modela Și trupul, nu numai spiritul. 

— Henry înseamnă totul pentru mine, zise ea după o scurtă ezitare. Nu 
am mărturisit nimănui motivul real, până azi. Nici măcar prietenei mele cele 
mai bune, Bea, care crede că îmi e frate. Eu sunt cea care 1-a distrus viata 
într-o după-amiază de duminică. Aveam 14 ani Și eram propriu-zis o copilă 
a străzii. Mama mea m-a abandonat la naștere și am fost crescută de bunica 
mea, care avea o mică tesatorie de partea cealaltă a orașului, în Bois de 
Boulogne. Ea și alte două femei lucrau de dimineaţa până seara $i cu greu 
își făceau timp pentru mine. Bunica, Mere Coco, după cum îi ziceam eu, 
era înglodată în datorii cu materialele pe care le cumpăra ca să poate face 
haine luate exclusiv de un comerciant din Normandia, care venea o dată pe 
săptămână să ridice comenzile, însă uita să mai Și plătească. Mere Coco nu 
avea timp de mine, înainte de culcare era frântă de oboseală. Mă chema 
altfel, pe atunci, un nume pe care uneori îl uit, dacă nu mă concentrez... 

Se îndreptau spre ieșirea din pasaj, iar lui Gerard îi părea rău. Reflexiile 
din părul ei blond și buclat ar fi dispărut, inghitite de aceeași beznă de 
dinainte și de pretutindeni. Își dorea să rămână în acest pasaj pentru mult 
timp de acum încolo, jucându-se cu curcubeie, ca niște copii fascinati de 
minunile unei lumi fără limite. 

— La 11 ani, am orbit de la o keratită dublă. După care, timp de doi ani, 
lumea mea s-a redus la pereții unei camere înguste, cu acoperiș mereu 
fisurat, ascultând ploaia $i vocile trecătorilor. Cand inflamatia s-a retras de 
la sine $i am început din nou să văd, aveam 13 ani $i o poftă nebună de 
viata. Fără să mă supravegheze nimeni, plecam dis-de-dimineata $i mă 
întorceam în toiul nopţii, jerpelita $i prăfuită, spre nemulţumirea bunicii, 
care acum, că vedeam, Și-ar fi dorit să o ajut la cusătorie. Uram acele, nu 
suportam sângele. Mă intepasem de câteva ori la degete și aproape am 
leșinat ultima oară când am zărit broboanele rubinii ivindu-mi-se de sub 
piele. În fine. Am hotărât să fug definitiv pe străzi, ca să îmi trăiesc noua 
libertate dobândită după atâta întuneric Și ploaie, dar și pentru că simţeam 


că ceva mă cheamă, departe de cea care eram atunci. Nu Stiam ce, Știam 
doar ca e absolut necesar sa imi urmez chemarea. 

Ploaia se oprise aproape de tot. Părăsind pasajul, Gérard o luă către Rue 
Louis Blanc, coborând treptele unei stradute în pantă. Mome se lăsă 
condusă. Era în siguranţă la brațul lui. 

— Mă intorceam tot mai rar să dorm în casa bunicii mele, continuă fata, 
pe o voce joasă. Restul timpului mi-l petreceam în compania unei trupe de 
acrobati. Mi se păruse mie că mă îndrăgostisem subit de un contorsionist cu 
chip de înger, așa că mă aciuisem pe lângă trupă. Nu îl doream fizic pe acel 
băiat, mai mare ca mine Si cu nenumărate admiratoare care il curtau, ci doar 
mă fascina într-un mod aparte. Efectiv, abia mă puteam dezlipi din preajma 
lui, eram captivă ochilor lui negri intenși, pletelor lui de culoarea penei de 
corb Și surâsului care îmi crea iluzia că stau alături de o fiinţă dintr-o alta 
lume, pe care mie doar îmi e sortită să o dibui din când în când, niciodată a 
mea, ca un luciu de apă a cărei oglindă se strică dacă o atingi. Devenisem 
dependentă de prezenţa lui. Ca să îl pot vedea permanent, i-am convins pe 
ceilalți membri ai trupei că pot fi utilă pentru micile treburi de zi cu zi, 
spălatul hainelor, frecatul podelei de lemn pe care o foloseau la spectacolele 
lor ambulante, adunat de la privitori maruntisul care se strângea într-o cutie 
de vioară, schimbat gazul din opaitele necesare actelor. În schimb, ei îmi 
asigurau masa, o cină suficient de consistentă cât să nu mai am nevoie de 
bani pentru a supraviețui. Aveam ce purta pe mine de la Mere Coco, iar 
sufletul îmi era sătul cu ceea ce credeam cu că e dragostea. Până când 
contorsionistul, cu care nu vorbeam, din timiditatea puștoaicei, Și care nici 
el nu mă băga în seamă mai mult decât ca pe orice alt copil de pe lângă 
trupă — mai erau alte două fete, în afară de mine, care îndeplineau cam 
aceleași roluri, prin rotaţie —, într-o dimineaţă, a apărut de braţ cu o femeie, 
mai mare cu vreo câţiva ani decât el. Se sărutau $i mângâiau în văzul lumii 
$i spre chinul meu. Deși — cum am zis — nu îmi doream să fac sex cu el, nu 
aveam fantezii intime Și nu dorințele corpului meu erau cele care îmi 
dictau, am intrat repede într-o stare de apatie și deziluzie. Mi se părea că 
acea femeie, petrecând tot mai mult timp în compania lui, îi fura strălucirea, 
îi capta într-un hău întunecat toată lumina sufletului, încet, încet, clipă de 
clipă, ca un vampir, până ce, în ochii mei, băiatul și-a pierdut complet 
atracția. lar eu am rămas fără un obiect al adulatiei. Furia care m-a cuprins 
a rabufnit într-o seară, când trupa aranjase un spectacol la un bâlci din 


periferie, intr-un cort inchiriat. Eu primisem indatorirea de a taxa biletele, la 
intrare. Noua iubita a contorsionistului meu a venit insotita de un infant, un 
băieţel de 4 ani care era chiar copilul ei. M-a tras deoparte $i mi-a zis ca 
văzuse cum mă uitam la bărbatul ei și că nu va fi niciodată al meu. Și multe 
alte vorbe grele și urâte. Mă uitam uimită la ea, fără să înțeleg prea bine ce 
i-a provocat reacţia aceea intensă fata de mine (eu nu mi-l mai doream, doar 
îmi era dor de cel de dinainte de a apărea ea). Și, atunci, la marginea unui 
boschet uscat, cu picături de ploaie căzându-mi pe frunte, în frig $i un 
început de brumă, a fost pentru prima dată când am simţit existenţa deplină 
a urii. O ură viscerala, neiertătoare, o ura pură, daca iti poţi închipui așa 
ceva, îndreptată asupra mea cu toată puterea unei lovituri în moalele 
capului. Un sentiment ce m-a cutremurat până în adâncul fiinţei mele, 
ridicând de acolo ceva ce nu știam că există până atunci. O empatie 
completă fata de ură, ca și cum eu simţeam prin ura ei, era Si a mea 
proprie, mă detestam în același timp în care femeia o făcea, trăire în trăire, 
gând în gând Și trup în același trup. Prima dată când condiția mea deosebită 
de a putea intui realitatea celuilalt și de a fi afectiv unul și același om. A 
fost o reacție naturală de apărare, am analizat mai târziu, încercând să îmi 
dau seama motivul pentru care am făcut ce am făcut. Cert e că nu am mai 
putut suporta și am împins-o brutal înspre un stâlp de fier. Îmi doream ca 
vocile din capul meu, care erau cele din mintea ei, să înceteze. Ceea ce s-a 
$i întâmplat, femeia murind instantaneu de la o contuzie cerebrală. Se 
împiedicase Și se lovise cu capul de metalul dur. 

— Băiatul femeii este Henry, nu? 

Môme incuviinta, evitându-i privirea lui Gerard. 

— A fost singurul care ne văzuse, eram în spatele cortului, feriti. Un 
copil de 4 ani, nedumerit, fără să înțeleagă aproape nimic, cu ochi inocenți 
$i albaștri. 

Se apropiau de clădirea în care ea stătea. Valul de oameni se mai potolise 
Și pe străzi începeau să iasă păsările care nu visează, curvele și beţivil. 

— Henry nu avea pe nimeni pe lume. ÎI lăsasem singur. Eu îi omorâsem 
mama, unica fiinţă căreia îi păsa cu adevărat de el. Contorsionistului 1 s-a 
făcut milă câteva săptămâni $i l-a luat pe lângă trupă — fosta lui iubită nu 
avusese nicio condiție materială —, dar ceilalţi acrobati nu au fost de acord, 


ajuns la orfelinatul unde este și acum și de unde contele și tu, implicit, v- 


ati angajat sa îl salvați. De atunci au trecut trei ani. Nimeni nu a bănuit că în 
spatele decesului unei femei de speţă joasă s-ar putea afla o adolescentă 
subțire în talie $i cu Suvite buclate. Cazul a fost clasat. Fugind imediat spre 
casa bunicii, nu am dormit nopți la rând, chinuită de fapta mea. Nu am mai 
mâncat, nu vorbeam cu nimeni, eram o fantomă. Am zăcut la pat, cu febră, 
fiind eu însămi aproape de moarte, așteptând în orice clipă să fiu arestată $1 
dusă într-o celulă cu igrasie $1 fără viitor. Când m-am întremat $i urmele 
crimei nu s-au dovedit cele presupuse de mine, mintea îmi era limpede: era 
obligația mea să am grijă pe mai departe de micuțul Henry, singurul fel în 
care îmi puteam primi iertarea. 

Într-o clădire de vis-a-vis, o familie se certa. Pneurile automobilele luau 
curbe strânse, cu fum $i scârțâind strident. Știrile ziarelor de seară erau 
anunţate de puști pe biciclete, pedalând energic. Gerard și Môme se 
priveau tacuti, unul in fata celuilalt. 

— Erai ȘI tu tot un copil, încă. 

— Nu am mai fost niciodată copil. Pentru că fapta mea a deschis 
înăuntrul meu o poartă pe care nu am putut să o mai închid, doar să o 
camuflez. Când m-am repus pe picioare, un val de emoţii m-au copleșit. 
Simteam tot ce simțeau cele două femei care lucrau cot la cot cu Mere 
Coco. Gândurile și trăirile lor erau nimicuri, majoritatea, frânturi de 
suferințe mai vechi sau mai noi. Dar pentru mine erau sufocante, fiind 
incapabilă să le blochez. De atunci, am învăţat să mă descurc, să delimitez 
niște granite între mine Și ceilalți, fieșcine, $1 să pot supravieţui. Mi-am 
luat soarta în propriile mâini, cu două scopuri precise: răscumpărarea 
greșelilor fata de Henry Și găsirea unei împăcări $i a liniștii. Tot mi-e greu 
să cred că o pot afla pe ultima. Sunt, la urma urmei, o simplă Môme, fără 
ursite care să o salveze. 

Gerard îi şterse lacrimile și îi adăposti fruntea pe umărul lui. 
Îmbrăţișarea lor dură mult. Erau doi oameni care cunoșteau suferinţa. 

Si, printre lacrimi, Môme se simţi fericită. 


XX 


— Da’ cine-o mai vazu’ croială ca asta? Nu se face! Nu e potrivită 
aspectului delicat al pometilor, nu vedeți? E evident! 

Reproșurile acide veneau din partea fashionistei, o englezoaica arvunita 
special din Londra Și pe bani multi de către consiliul de urgență, al cărui 
unice reprezentante erau două specialiste într-ale haute couture-ului: 
distinsa baronesă De Belleville și madame Fabre. După ce afurisisera lipsa 
de inovatie a croitoreselor pariziene, incapabile sa fie până la capăt 
moderniste, ambele doamne insistaseră să participe activ la recalibrarea 
(cum o denumiseră ele, la unison) aspectului acelei fătuce, minionă de felul 
ei, dar groaznic sfătuită în tainele vestimentatiei feminine. Isi doriseră ca 
transformarea să se realizeze în apartamentul propriu din Rue de Castiglioni 
(pentru madame Fabre, casa baronesei era ca la ea acasă, se pare), unde 
ustensilele propice desavarsirii unei înalte opere (caritabile, mai adăugase 
madame Fabre) erau cum nu se poate mai la îndemână. Oglinzi cât 
cuprinse, farduri, rujuri, blush-uri, pămătufi, contururi etc. Se renuntase — 
cu greu — la ideea unui corset, care nu mai avea loc fizic pe trupul bietei 
fete, asaltată de o încolăceală de ţesături și top-uri, în mod special 
avangardiste, „cam la plezneală, dacă mă întrebi pe mine“, comentase 
baronesa, neîntrebată. 

— Stimată doamnă, cum acestea sunt cerinţele artistului, trebuie să ne 
conformăm cu toţii, interveni Jean Pierre, nerăbdător Și atrăgând astfel o 
căutătură urâtă din partea englezoaicei. 

Môme asista un pic distrată la toată acumularea de energii din jurul ei. 
Teoretic, era în centrul atenţiei, dar nimeni nu o băga pe ea în seamă direct, 
ci doar pe trupul ei, smucit, împuns, măsurat cu efervescenta unei 
prezentări de moda. Un lucru era bun din vizita ei aici, în înalta societate a 
Parisului: le putea vedea în realitate pe cele două binefăcătoare, patroane 
ale artei Și, deopotrivă, ale sale și ale micului Henry. 

Contele o asigurase că negocierile cu directorul orfelinatului, arhiereul 
Soiré, fuseseră un succes deplin, îndeosebi după menționarea numelui 
baronesei, o veche prietenă de familie cu clericul. După terminarea 


ritualului de găteală feminină, Môme și Jean Pierre urmau să plece către 
atelier cu automobilul $i șoferul personal al baronesei, oprindu-se pe drum 
Si la orfelinat, de unde aveau să îl culeagă pe acel „băieţel dulcic de care e 
vorba“ (în spusele uneori mai putin inspiratei baronese De Belleville, 
inspirând adânc și des din parfumul de camelie pe care îl purta cu ea 
permanent). 

Cu o zi în urmă, Gerard Și Jean Pierre renuntasera definitiv la metoda de 
până atunci: o Môme stingherită, așezată pe un scaun din mijlocul sălii 
imense a atelierului, încercând să stea cât mai dreaptă $1 mai nemișcată in 
timp ce pictorii lucrau de zor la schiţe, planșe și crochiuri. Rezultatul era 
de fiecare dată nesatisfăcător. Nu reușeau să găsească postura $1 tehnica 
potrivită, cea pe care o folosiseră cu succes la realizarea celorlalte tablouri 
ale proiectului lor artistic. În disperare de cauză, apelaseră la toate trucurile 
pe care le cunoșteau, diverse surse de lumină, poziționări tot mai ciudate, 
proporții inegale, abstractizari, sublimari. Pictura nu prindea viata, era 
inevitabil fadă. Au apelat chiar si la un fotograf profesionist de la 
prestigioasa revistă Colliers, care i-a asigurat că va aduce cu siguranță la 
suprafaţă acel je ne sais quois dorit de clienţii sai. A trebuit să îl plătească 
$i să arunce imediat fotografiile. Erau banale comparativ cu albumul. 

Fata nu îl mai văzuse pe Henry de mai bine de o săptămână. Aștepta cu 
nerăbdare să se termine corvoada. Cea mai nouă gaselnita a celor doi 
bărbați era să încerce să imite nu doar expresia fetelor din album, ci Și 
îmbrăcămintea $i chiar coafura, acum având părul vopsit aramiu — ideea ei. 
Deși cam exageraseră, își spuse Môme, pipăindu-și braţele, acoperite de o 
zorzoană cu ţepi metalici și imobili. În fine. Bine că îmi stă părul cum 
trebuie. 

În prima lor seară împreună, ea Si Gerard Și-au unit căldura trupurilor în 
camaruta sa de la mansardă. Nu înainte de a plăti taxa de „plus unu“ cerută 
de proprietăreasă, care le blocase cu aplomb calea de cum au intrat în 
clădire. Fata adormise prima, extenuata, cuprinsă de imbrdatisarea 
protectoare a primului bărbat din viata ei. 

— Mie mi se pare perfect, spuse Môme. Este exact genul de haine pe 
care le-am... pe care mi le-aș imagina că le-ar purta. 

Voise să spună „ca fata pe care am văzut-o acolo“, dar se abtinu. 

Toți cei din cameră au întors instant capul, nedumeriti de unde venise 
vocea. Uitaseră de ea. Adică de Ea, nu de trupul ei. 


— Vai, dar ce rebelă am fost $i eu în tinerețea mea! exclamă madame 
Fabre, cu emfaza. Nu părăseam căminul părintesc fără să ma aranjez două 
ore înainte. Mi se mai spunea $i „miniona cintezică“. 

Aici, bătrâna chicoti, făcându-și pieptul lăsat să se bataie necontrolat. 
Puse ferm mâinile pe restul de sâni $i le opri balansul. 

— lar frumuseţea vă însoțește pretutindeni, scumpă madame. Mă uit la 
dumneavoastră $i văd aceeași tânără adorabila care a sucit minţile atâtor 
bărbaţi galanti. 

— Eh, degeaba se chinuiau! Încă de p-atunci pusesem ochii pe monsieur 
Fabre, odihnească-se. Și cu ce l-am cucerit? Cu un bun gust desăvârșit, vă 
spun eu. 

Nimeni nu se împotrivi. Calitățile madamei erau clare ca focul din sobă. 
Dacă nu puneai bușteni pe Jar, se stingea de la sine. Femeia era cam la final 
de jar. 

— Gata! Opera este completă, doamnelor, conchise fashionista, 
tamponându-și de pe frunte, cu o batistă, broboanele de sudoare inexistente. 
V-o prezint pe noua domnișoară... Cum ziceai că te cheamă, draga mea? 

Môme îi Sopti numele. 

— Pe noua domnișoară Môme! N-ar strica să iti iei un pseudonim, ceva, 
mai zise pe un ton preocupat. Sa Sti că în ziua de azi și femeile folosesc 
tertipul ăsta, nu e nicio rușine. Nici pe mine nu mă cheamă... 

Fata îi promise că se se va gândi, după care contele o luă de braţ și se 
scuză faţă de distinsa asistenţă, căci chemarea artei nu mai poate aștepta. 

KKK 


— Môme! Mi-au zis că pot să vin cu tine de tot! E adevărat? 

Fata îl lăsă $i de data asta să 1 se cocoate pe genunchi, pupând-o 
drăgăstos. 

— Nu ţi-am promis eu că așa o să facem, Henry? M-am ținut de 
promisiune. 

Zâmbetul lui era expresia celui mai sincer sentiment pe care îl simtise 
vreodată la cineva. 

Sora Collete zâmbea și ea. 

— Hai, fuguta, treci și te îmbracă. Și arată-i domnului ăsta unde e 
camera unde stai, ca să iti ia bagajul, zise maicuta, arătând spre șofer. 

Henry îi mai dădu o pupătură mare Fetei, după care alergă vesel pe 
culoarul întunecat al fostei mănăstiri. 


Môme il privi $i, odată cu pașii aceia mici, dar atât de vioi, fugea și 
trecutul, crima Și vina ei. Nu avea de gând să îi reproșeze nimic surorii. La 
fel, nici arhiereului. Cu toții fuseseră o pala de vânt supusă destinului. 

Se mutase deja la Gerard. Renuntase cu mare plăcere la munca de la 
spălătorie și o rugase pe Bea să nu o certe, dar nu va mai tine nici 
consultatiile de la etajul sordid al bordelului. Prietena ei o luase în braţe: 
„Da ce, fata, mi s-a uscat fofoloanca? Las’ că mă descurc eu, sunt fata 
mare. Auzi, fata mare! Ce prostii zic uneori, fată! “, $i au râs împreună mult 
timp. Acum, Soferul baronesei urma să îl ducă pe Henry la Gerard acasă, 
care era plecat încă de dimineaţă pentru arvunitul unor vopseluri noi. Nu 
era o problemă, șoferul avea cheile. Apartamentul era, în definitiv, una 
dintre multele proprietăți pe care bătrâna văduvă De Belleville le deţinea, 
împrăștiate prin întreg Parisul, asemenea casei contelui. Ea și Gerard 
stabiliseră să se întâlnească după, direct la atelier, cu băiatul rămas pe mâna 
cameristei Blanchet, pe moment. 

KKK 


Încă se mai despartea greu de micuțul Henry. Se urcase pe scaunul din 
spate al Peugeot-ului, cu nasul lipit de lunetă, privind-o senin. Môme îi 
urmarise mult timp ochii lui albaștri, micșorându-se treptat pe măsură ce 
mașina prindea viteză, până ce se făcuseră tot mai mici, două puncte 
ghicite, pentru ca în cele din urmă să dispară complet pe după un colt de 
stradă. 

Ea și Jean Pierre au luat un taxi către atelier. Automobilul fiind 
decapotabil, pe drum a atras multe comentarii, majoritatea covârșitoare de 
repros. Parizienii se lăudau doar de fațadă cu cosmopolitismul lor, în rest se 
dovedeau respectabili conservatori. 

Ajunsă pe ciudatul culoar de dinaintea intrării în atelier, pe care îl știa 
bine, de acum, remarcă un detaliu ciudat. Acel porc mistreţ de pe usa 
holului era întors cu picioarele în sus, de parcă cineva îl vânase, iar 
animalul își dădea ultima suflare. Probabil sunt mult prea emotionata de 
ziua de astăzi. AȘa a fost sculptat dintotdeauna, îşi zise Môme. 

În sala tablourilor, Fata își ocupă locul obișnuit, din dreptul sevaletului. 
Se așeză mai greu, incomodată de proaspetele acareturi căpătate pe Rue de 
Castiglioni. Își dorea că ajungă și Gerard, îi era dor de el. 


— Hai să încercăm ȘI o compoziţie noua, sugeră contele de Vieux, iar ea 
nu protestă la noua excentricitate pe care o experimenta din partea lui când 
o legă cu niște curele de piele în jurul brâului, fixate dinainte, cu nituri, de 
speteaza lemnului. 

Se neliniști o idee după ce bărbatul făcu la fel și cu brațele ei, 
imobilizându-le cu același tip de curea maro, solidă. Nu se mai putea mișca 
deloc. Arăta ca un pacient supus unei intervenții periculoase într-un 
sanatoriu. 

— Esti sigur că ne ajută, Jean Pierre? l-a întrebat... 

...chiar atunci... 

...chiar in clipa in care vocea binecunoscută a lui Henry răzbătu în sala... 

...vocea $i tipatul lui. 
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Apartamentul, atent decorat în stil art-deco — nu cea mai fericită soluţie 
în materie de arhitectură interioară, după gusturile proprii, dar, hei!, era 
gratis Și încăpător —, își schimbase complet alura de cand, de putin timp, 
Môme se instalase alături de Gérard. Înainte, îl considera ca pe ceva util și 
atât, nimic personal care să îl anime și să îl cheme mai devreme din 
peregrinările lui prin oraș sau din nopțile petrecute în atelier, în studiu Și 
muncă. După, mici schimbări, o rearanjare discretă a poziţiei mobilei sau 
obiecte care apăreau subit pe noptiere și pe masutele din sufragerie, un 
altfel de parfum al camerelor și așternuturilor transformaseră un spațiu 
rece, neprimitor, într-unul cald, ospitalier, care te invita sa îl cunoști mai 
îndeaproape, ca o plapumă bine dospită și pufoasă. Stia că e mâna ei, fără 
să o întrebe, Și se bucura. 

Din ziua în care fata a pășit pentru prima oară pe dușumeaua lăcuită a 
cabinetului de la parter (pentru că da, exista și un etaj, soțul baronesei nu 
făcuse economie în investițiile sale imobiliare), de atunci parcă nu mai avea 
tragere de inimă să iasă în ceața Și ploaia mocnita de afară. Cum, necum, 
găsea mai mereu motive să amâne plecările și să întârzie în pat, ei amândoi, 
goi, imbratisati, iubindu-se. I se păruse un noroc extraordinar, inexplicabil 
Si, poate, nemeritat, o binecuvântare pe care o savura în fiecare clipă: ea 
surâzându-i diminetile — mereu se trezea înaintea lui, de parcă nici nu 
dormise, deși era odihnită, vedea asta clar, paloarea chipului îi dispăruse 
aproape complet —, ea ieșind din baie purtând un halat sidefiu, foarte 
atrăgător, ea pregătind o omletă sau un ceai, ea sărutându-l, el îndrăgostit. 
El, cinicul, sinucigașul de meserie, nemultumitul de serviciu, filosoful 
patetic, temător cu reacţii prea extreme, artist neîmplinit, acum, în sfârșit, 
era fericit. Probabil și de aceea nu găsea tonul corect pentru cel de al 40-lea 
tablou al marii lor opere. Înainte, era incomplet și căuta să își ascundă 
dezamăgirea într-un refugiu. Azi, privind pereţii acestui apartament, era 
întreg. 


Discutasera pe îndelete cum vor trăi pe viitor alături de Henry. Întinzând 
coarda ceva mai mult, reușise (Jean Pierre reușise, mai exact) să o 
împrumute pe camerista Blanchet, care să facă pe dădaca o perioadă, până 
ce se vor fi obișnuit cu noul statut de „părinți“. Suna ciudat, însă ăsta era 
adevărul. Erau o familie, acum. 

Trecuse în fugă pe acasă, gândindu-se să aducă azi la atelier un borcan de 
dulceaţă din cel de nuci verzi, care îi plăceau ei la nebunie. Se așteptase să 
îl găsească deja sosit pe băiat. Probabil că aranjarea Și fardarea atât de 
vitală doamnelor durase ceva mai mult, își zise, iar drumul pe la orfelinat se 
amânase un ceas, două. Foarte repede (Și aici recunoscu ceva mai greu, dar 
își recunoscu dorinţa, in cele din urmă), Henry îi căzuse drag. Venise pe 
acasă Și sperând să îl vadă pe el, venise pentru ca băiatul să știe cu 
siguranţă că va fi aici, mereu alături de el, va fi iubit de amândoi așa cum 
merită. Puteau fi fericiţi, Și nimic nu le va sta în cale. 

Gerard inspectă scurt frigiderul cu răcire pe amoniac, o invenţie recentă 
Și minunată, la fel de minunată pe cât de exorbitant de scumpă era, și de 
care nu se mai săturase de când pusese mâna pe una, având, totuși, o 
singură hibă, fuseseră cazuri de explozii spontane, foarte neplăcute $i, la o 
adică, periculoase. Frigiderul era în regulă, constată el, și tocmai ce se 
pregătea să o ia spre atelier când un plic așezat pe masuta din hol îi atrase 
atenţia. Era un plic de dimensiuni mari, în culoare natur maro, pe care nu 
își amintea să îl fi văzut de dimineaţă, când Mome Si cu el au ieșit pe ușă, 
el spre întâlnirea cu furnizorii de vopseluri, ea către Rue de Castiglioni, la 
madamele stafidite Și, totuși, iubitoare de artă, artiști Și tinereţe. Probabil 
că plicul fusese lăsat de Pathé, șoferul baronesei, care avea cheile casei. 
Deși ar fi trebuit să îl aducă chiar el pe Henry. 

Contrariat, ridică plicul. Il răsuci și văzu că nu avea adresă a 
expeditorului, doar un timbru poștal albastru, cu un fiord pe fundal și cu o 
corabie vikinga în prim plan, Ștampilat de marca relativ nou infiintatului 
Kongeriket Norge, regatul Norvegiei. Îi era adresat lui. ÎI desfăcu. Înăuntru 
se afla o scrisoare stufoasă, impaturita, $i un alt plic, mai mic $i mai rigid. 

Desfăcu scrisoarea $i citi scrisul mărunt, caligrafiat destul de neglijent, 
probabil al unui bărbat. 


Monsieur Gerard, 


Cu totii ne-am intrebat la un moment dat care ar putea fi cauza acestei 
stranii nopți permanente ce ne înconjoară de mult timp, prea mult încât sa 
ne mai Și aducem aminte de ere in care, aparent, lucrurile stăteau diferit. 

Nu mă pot erija în deținătorul unui adevăr suprem, inatacabil, nu am 
acest drept Și nici nu cred că cineva il poate avea pe deplin. Parti din 
cunoaștere ne vor rămâne mereu ascunse, oricâtă lumină am încerca să 
abatem asupra sa. Cu permisiunea dumneavoastră, o să citez o problemă 
ridicată din antichitate de însuși Aristotel, la rândul lui dezbătând un citat 
din Iliada homeriană. ,, Si iată cum stelele au avansat, Și mai mult de două 
parti din noapte au trecut, iar o a treia parte încă a rămas de venit.“ Ceea 
ce i-a stârnit interesul gânditorului grec în opera sa Poetica a fost ocurenta 
sintagmei mov. Problema se punea în felul următor: cum este posibil ca 
două parti din noapte să fi trecut deja, dar să mai fie o a treia care inca 
nu? Pentru că, dacă primele două părți de noapte au trecut, atunci este 
necesar ca cea de a treia să fi început deja, ceea ce dovedește exprimarea 
homeriană a fi nu întocmai exactă, ne-ar situa într-un punct temporar al 
nopții extrem de ambiguu. Chiar ambiguitatea in sine, privită lexical, 
presupune existența unui obiect în același timp în două poziții diferite și 
aparținând în egală măsură ambelor părți, indecis. 

Vă mărturisesc faptul că acest lucru m-a măcinat adânc de-a lungul 
vieții mele Și m-a determinat să întreprind lungi Și obositoare voiaje prin 
tărâmuri îndepărtate, de la nord la sud și de la vest la est. Rezultatele 
muncii au fost doar parțial încununate cu descoperirea pe care stimatul 
nostru prieten de Vieux o află în posesia sa Și asupra căruia de nenumărate 
ori m-ati chestionat Și dumneavoastră, în proprie persoană. Îmi cer iertare 
pentru toate acele dati în care nu am putut sa vă fiu mai mult de ajutor și 
sper să mă pot revanșa acum. 

Pentru a clarifica aspectele, revin la exemplul aristotelian (poezia, 
monsieur, are structuri ce eludează înțelegerea comună Si ne conduce pe 
căi nebănuite). Consider că astăzi, când vă scriu această misivă, sunt în 
măsură să vă dezvălui o mică parte din răspunsul ce mi s-a revelat sosind 
aici, într-un loc pe care l-am descoperit întâmplător, aș spune, și de unde 
nici nu îmi doresc să plec, dar nici nu aș putea. Este prea mult de muncă, 
sunt prea multe studii necesare până ce se va ridica într-adevăr negura. Of, 
dar iată că rigoarea academică, pe care o credeam înfiptă adânc în spiritul 
meu, îmi joacă feste. Cum ar putea fi altfel, cu atâta lumină în jur? 


Simplificand, monsieur, va incredintez ca ferma mea convingere este ca ne 
aflăm în chiar mijlocul acestui pleon antic, la granița dintre pătrunzătoarea 
noapte Și ivirea zorilor. Ati spune, poate, că sunt optimist. Departe de mine! 
Constat, doar, cu posibilitățile limitate ale simțurilor si minţii. Cândva, la 
un moment dat din trecutul nostru, al fiecăruia dintre noi, am rămas blocați 
în „părti“ neterminate ale nopții, pe care le perpetum la infinit, ca într-o 
buclă fără sfărșit. De ce se întâmplă asta? Sunt incapabil să vă spun. Nu 
Știu. Cunosc doar ,,cum“ se întâmplă. 

Ca să putem, monsieur, accede la ,,plenitudinea“ unei zile întregi, cu 
toate părțile sale complete și „trecute“, și astfel sa iesim din noapte, 
trebuie să ne oglindim mai adânc, monsiuer, Si să acceptăm că există 
imagini pe care le putem privi în luciul sufletului, imagini care deja sunt 
imprimate acolo și pe care noi mai trebuie doar să le captam Și aduce în 
fata ochilor noștri, pentru a le înțelege. 

Speranța mea este ca aceste simple oglinzi pe care vi le prezint 
dumneavoastră cu această ocazie să își îndeplinească rolul, iar adevărul să 
triumfe, iluminat de cunoaștere. 

Cu umilă Și infinită consideratie, 

Prof. Auguste Marie Louis Nicolas du Besancon 

Discursul Profesorului avusese un efect puternic asupra lui Gerard. Reciti 
scrisoarea de alte două ori Și se trezi la fel de tulburat de ideile cuprinse în 
text. Uitase de apartamenul în care se află și de drumul pe care trebuia să il 
facă la atelier, de tablourile sale și de noua dragoste descoperită în inimă. 
Cea de a doua scrisoare din interiorul primei căzu pe podea. O ridică și 
desfăcu febril plicul, având o presimtire. Privi cele două fotografii color 
dinăuntru $i simți un vertij puternic. 

Se sprijini de cuierul de pe hol, cu întreg corpul tremurând, palid la fata. 
Primul chip care îl privea din hârtia imprimată era mult prea cunoscut: 
Môme, inexpresivă în fotografia pierdută a Albumului. 

Iar cel de al doilea chip era chiar al lui. 
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Môme simti cum o cuprinde o panică intensă. Nu putea respira, inima îi 
bătea infernal, o apăsare puternică în piept o strângea în gheare, simţea că 
se îneacă Și că nu are aer suficient. 

Henry! 

Băiatul era în pericol! 

Ceva teribil era pe cale sa se întâmple, o știa. 

Trebuia să îl apere pe Henry! 

Se zbătu pe scaun, încercând să desfacă acele chingi care îi țineau captiv 
trupul. Fără succes, nu reușea decât să își provoace rani pe braţe și pe 
glezne, curelele maro mușcând adânc din propria ei piele. Se propti energic 
pe spate Și încercă să se ridice cu tot cu scaunul. Însă era ferm sudat de 
podea, cu Șuruburi groase. Firișoare de sânge curgeau nestingherite acolo 
unde își fortase mușchii $i membrele, dar ea nu le acordă atenție. Nu 
simţea durerea fizică, ci doar pe cea din suflet. 

— Nu te mai agita atâta, draga mea, îi spuse contele. Eu nu intentionez să 
iti fac niciun rău. Atunci de ce să ţi-l faci tu singură, inutil? 

— Ce ai de gând, Jean Pierre? ţipă Fata. Spune-mi! 

Henry se zbătea și el, în braţele șoferului baronesei. Șoferul privea 
impasibil scena, de parcă stătea la coadă să cumpere flori pentru nevastă, de 
Saint-Valentin. 

— Môme, Môme! 

— Henry, scumpule, nu te ingrijora! Totul va fi bine! Este doar un joc, Și 
Môme te iubește! 

Fata își dădu silinta să își controleze tonul vocii, ca să nu îl neliniștească 
pe băiat și mai mult. 

— Mulţumesc, Pathé. Te poți întoarce la tine în oraș, la drumurile tale. 
Te anunț prin telefon dacă mai am nevoie de ceva. 

Şoferul înclină din cap $i părăsi studioul, nu înainte de a-l da pe Henry 
pe mâinile contelui de Vieux. 

Acum, contele îl sili pe băiat să îl urmeze în dreptul unuia dintre tablouri, 
cel care Môme realizase în prima ei vizită la atelier că este inspirat dupa 


Emmilia, rivala sa din Colegiu. 

— Priveşte atentă, i se adresă el Fetei, arătând spre băiat, care acum 
plângea înfundat. 

După care arătă cu bărbia spre tablou. 

— Ce ti se pare că ne-a lipsit noua în zilele astea în care am epuizat toate 
variantele pentru picturi? De ce crezi că nu am putut regăsi aceeași stare ca 
în Album? 

— Pentru că ești un psihopat, d-aia! scuipă Fata vorbele printre dinţi. Îţi 
Jur, dacă îi faci vreun rău, o să te văd mort! 

Contele râse isteric. Lui Môme îi erau acum clare culorile care razbateau 
dinspre bărbat: încredere, voinţă, iritare, sfidare, ură și nebunie. Semnele pe 
care le percepuse de multe ori, dar pe care preferase să le ignore. Se mintise 
singura; durerea te poate lovi oricand. $i, printre acele culori ale sufletului 
contradictoriu al lui Jean Pierre, văzu clar imaginea lui, într-un gang cuprins 
de beznă, cu o glugă ridicată deasupra creștetului, indreptand un cuțit cu 
lamă ascuţită înspre coastelor unei alte siluete. Acel cuţit. Ea. 

— De ce? șopti Fata. 

— Stii, când l-am cunoscut pe Gerard, tocmai ce mă întorceam de pe 
front. leșisem din policlinica de recuperare $i aveam dureri mari la picior, 
acolo unde o schiță mi-a intrat în os. Primisem din partea guvernului 
francez o medalie pentru curaj, Croix de Guerre, însă reîntoarcerea mea în 
oraș îmi Ștersese parcă toată viata de dinainte. Nu îmi găseam un rost, 
oricât de mult încercam să revin la vechiul meu eu. Ca să mai alin din 
chinurile rănii incomplet vindecate, dar $i ca să uit din ororile războiului, 
obisnuiam să petrec nopţi întregi prin cârciumi, căutând în alcool o 
evadare. Așa l-am întâlnit pe Gerard, mai întâi prieten de pahar, el foarte 
tânăr Și pierdut în deziluzia artistului neînțeles, eu îmbătrânit de front Și de 
coşmaruri. Când mi-a mărturisit că nu găsește liniștea în tablourile pe care 
le pictează — era aproape un puștan pe vremea aceea, dar talentul îl insotise 
întreaga viata — Și că ceva important $i ascuns îi lipsește, am Stiut că putem 
împreună să ne depasim condiţia. Si eu cochetasem des cu arta desenului, 
doar că aveam o situație materială foarte bună, care mă făcea cam leneș, 
sincer să zic. 

— Cum poți fi atât de calm? Ce vrei de la noi? 

Ura pe care o simţea înăuntrul contelui creștea acum și în Môme, 
prinzând rădăcini. 


— Nu te impacienta, avem tot timpul din lume, zise Jean Pierre, și 
scoase o seringă din buzunarul hainei, pe care o înfipse în gâtul lui Henry. 

Ochu albaștri ai băiatului se măriră încet, după care pleoapele i se 
închiseră. Curând, corpul inert alunecă în braţele contelui, care îl puse jos, 
neatent. 

— Nu mă privi așa. Sa știi, draga mea, că nu sunt un criminal ȘI nici o 
brută fără scrupule. Henry va adormi Și va fi într-un loc dincolo de durere. 

— Nu! Oprește-te! Esti un nebun fără suflet!!! 

— M-ai întrebat mai devreme „de ce“? continuă el liniștit, ignorându-i 
urletul. Simplu. Pentru că nu am fost în stare niciodată să surprind în 
desenele mele esenţa lucrurilor, mereu îmi scăpa printre degete. Până când 
am primit un colet misterios, învelit în hârtie maro, neprelucrată — care 
conţinea Albumul de Fotografii, după cum bănuiești. În ziua aceea am 
simțit că totul se va schimba. Nu mai era nevoie să continui să beau, să 
petrec până dimineaţa $i să mă înec în droguri, nu. Chipurile Albumului mă 
priveau de pretutindeni, fără răgaz. Privește mai bine tablourile, privește 
cât de departe am ajuns și cât de hipnotizante sunt trăirile pe care le-am 
adus la suprafaţă. Uită-te! 

Jean Pierre se apropiase de Fată $i acum o prinse de bărbie, fortandu-1 
capul înspre tabloul lângă care era trântit corpul lui Henry. 

— Trezește-l, te implor! Fac orice pentru tine, promit. Voi poza, voi sta 
cât vrei tu, voi fi a ta, numai trezește-l... 

— Îmi înţelegi dezamăgirea? Intelegi, acum? 

Môme îi privea chipul, iar chipul contelui începuse să împrumute 
trăsăturile tabloului pe o fortase să îl privească. 

— Asemenea frumusețe, doar ca să fie pierdută in chingile durerii! Așa, 
cam cum ești tu acum imobilizată. Nu ai impresia uneori că cineva, ceva, 
își bate efectiv joc de noi, încâlcindu-ne destinele și aruncându-ne în 
mijlocul unei lumi fără sens? Nu? Ciudat... Eu da. De aceeași părere era $1 
Gerard, înainte să te cunoască. 

Zicand asta, contele de Vieux scoase de la spate un pistol, pe care il 
indrepta catre Henry. 

— Băiatul nu a patit nimic, deocamdată. Dacă va mai trai sau nu, 
depinde de tine. 

— Gérard trebuie să ajungă din clipă in clipă. Încetează! 


— Nu e chiar așa... Am aranjat sa fie ceva mai mult timp prins cu 
treburi. Nu iti face griji, suntem numai noi trei, Și agită neglijent din pistol, 
ca pe un betigas chinezesc. 

Ura pe care Fata o simţea faţă de conte creștea din ce in ce mai mult. ÎL 
vedea pe bărbat apăsând pe tragaci. Nu avea nevoie sa îl mai atingă pe el 
sau vreun obiect care îi aparţinea ca să îi citească intenţiile. Închise ochii, 
după care îi deschise încet, cu o încrâncenare care o tulbura adânc înăuntru, 
dar care nu lăsa să răzbată nicio trăsătură pe chipul ei încremenit. Sunt o 
piatră. O piatră de gheaţă care nu simte, o piatră care nu se mișcă în fata 
niciunei tornade. 

— Așa! Bravo! Vezi că poţi? exclamă Jean Pierre, satisfăcut. Asta 
căutam la tine, asta e expresia de care aveam nevoie! Stai așa, nu te mișca, 
mai zise Și alerga spre birou, de unde scoase Albumul și, o dată cu el, un 
bloc de desen. 

Incepu să schiteze pe coala albă, înfrigurat, cu ochii iesiti din orbite, 
cuprins de o încordare care, aparent, îl făcea să piardă noțiunea spațiului în 
care se afla. Pistolul îi atârna leneș de un deget, balansându-se indiferent. 
Nu auzi pașii care se apropiau în spatele său și nici nu anticipă bufnitura 
care îl dezechilibră, căzând cu capul de tăblia biroului. Cineva, ceva îl 
lovise. 

— Esti bine? întrebă Gerard, îngrozit, după care se aplecă spre Henry Și 
îi verifică pulsul. E în viata! 

Chipul Fetei nu se schimbă. Era la fel de imobil, rigid, privind în gol, cu 
pleoapele larg deschise. 

Gerard începu să desfacă febril curelele care o imobilizau de scaun. Nu 
apucă să desprindă prima cataramă. Jean Pierre, cu fruntea străbătută de un 
Șuvoi de sânge, sări peste el și îl tranti pe jos. 

— Nu va fi a ta! Eu... Nu mă poti opri! Suntem atât de aproape!... Eu 
voi triumfa, nu tu!... 

Vorbele contelui nu sunau ca vocea lui normală. Ca și cum o altă voce 
vorbea prin el, una răgușită, ca un tunet, o voce mult mai veche, venită din 
adâncurile pământului. 

Cei doi bărbați se luptau, tăvălindu-se pe podeaua atelierului, 
încolăcindu-se trup în trup, uniți într-o împotrivire egală, fără castig. 
Dărâmau în jurul lor toate lustrele, veiozele, spoturile, felinarele și 
reflectoarele aranjate cu migală în luni de zile, sfărâmându-le bulbii, 


scotandu-le firele din fasoane și rupând legăturile dintre prize $i becuri. 
Încet, încet, sala se întuneca, iar odată cu pierderea incandescentei începeau 
$i picturile să curgă, să își schimbe formele, din grotești să devină altceva, 
niște înfățișări dincolo de grotesc, spectre cu o viaţă Și voinţă proprie. 

Gerard era Jean Pierre $i Jean Pierre era Gerard, trup peste trup, sânge 
peste sânge, viscere peste viscere. 

Un pocnet de armă răbufni, cu ecoul lovindu-se de tavan $i ricoșând 
înapoi, de mai multe ori, într-un zgomot asurzitor. Un nou glonţ se 
descărcă, urmat de un altul și de un altul. 

Môme privea în continuare impasibilă, în transă. Scântei sclipeau din 
capetele firelor de curent electric, mângâind scoarța de lemn a Albumului, 
care începu să ia foc, în pale joase. În câteva minute, arse până la ultima 
filă, lăsând în urma lui doar un fum alb și o mână de scrum la fel de sidefie. 

Fata își îndreptă lent privirea către băiatul adormit. Un glonț îl lovise in 
dreptul inimii. 

Fără expresie, fără niciun sunet, se ridică, ocoli cu pași exacti 
încrengătura de filamente, trepiede rupte, Sevalete, fire smulse, brațe de 
metal Și mușchi de bărbat încolăcit în sudoare, făcu un pas mare peste 
trupul fără viaţă al băiatului, neacordându-i nicio atenţie, după care se 
aplecă și ridică de la podea două fotografii. Fata se privi pe ea, cea din 
poză, înclinându-și capul când în dreapta, când în stânga, ca într-o oglindă, 
fără grabă. 

Se auzi un ultim pocnet al pistolului, după care tăcere Și liniște. Fata isi 
roti privirea. 

Gerard se sprijinea într-un cot, cu hainele rupte și cu răni larg deschise pe 
corp. Ochii contelui de Vieux fixau inerti tavanul cu perspectivă iluzorie a 
atelierului. 

În acea clipă în care sufletul contelui părăsi corpul, Fata căzu în 
genunchi, cu faţa în palme, cuprinsă de hohote de plâns. 

— larta-ma... 

— Te iubesc, dragul meu. 

Fata din fotografie isi misca buzele, clipind. Era completa. Se putea 
intoarce. 

Gerard, cu o tristeţe sfâșietoare, o luă pe Môme în braţe și, împreună, cu 
un singur trup $i un singur suflet, simtira chemarea celeilalte Fete și a 


celuilalt Gérard, portretele Albumului care fusese distrus așa cum distrugi o 
poartă spre infern. 


23. 


— Ma poti auzi, Gérard? Gérard? 

Prin fata pleoapelor, vedea o culoare rosie incandescenta traversandu-1 
întunericul de la dreapta la stânga $i înapoi, de la stânga la dreapta. 
Deschise ochii. 

Directorul Rutger Deiner stătea aplecat deasupra lui, plimband o lanternă 
de diagnostic. Se feri de lumina intensă Și clipi des. 

— Ah. Ai revenit. Ce bine. Ştii unde te afli? 

— Da. 

— Buuuun. Ai avut niște răni urâte tare, nttt, tare urâte, dar noroc cu 
bunul nostru doctor Sedric, care... 

— Da, știu, are o specializare secundară foarte la îndemână, completă 
Gerard. 

Simtea o migrenă intensă. 

Directorul râse, vesel. 

— Putem să-i zicem $i așa, corect... 

Se ridică. Același kimono binecunoscut. Dar, de data asta, avea bandaje 
în jurul brâului și pe braţe, sub care simţea palpitând durerea. Își roti 
privirile. Era iarăși în patul său din Colegiul Angello. Ba nu. Nu era patul 
lui. Pe peretele din dreapta, vedea o fereastră largă, cu geam foarte curat, 
care dădea către un povârniș de munte, acoperit în ierburi joase $i pini 
pitici. Cerul era albastru lăptos, senin, fără pic de nori. 

Directorul îi observă contrarierea $i spuse pe un ton glumet: 

— Pare-se că ai o aplecare specială pentru excursii care se termină prost, 
Gerard. Dacă nu era să te repereze Camshronach, cine Știe cum se infectau 
rănile astea?... Ai mai multă grijă $i tu. Ne ești deja drag, să Stil. 

— Deci, până la urmă, există ferestre în Colegiu... spuse Gerard, cu voce 
Joasă, mai mult pentru el. 

Își amintea tot ce trăise în Parisul anului 1931. Își amintea de Môme și 
de legătura dintre ei. Erau întâmplări clare, aievea, la fel de reale ca întreaga 
perioadă petrecută la recuperare aici, în Colegiu. Totuși, undeva, ceva tot 


lipsea. Isi dădu seama. Nu putea rememora ce făcuse înainte de a ajunge în 
Colegiu. Cine fusese. 

— De ce n-ar fi? întrebă Rutger sincer nedumerit. Dragul meu, hai că o 
să te las să te întremezi. Ai nevoie de odihnă, iarăși. Te aștept la cină, la un 
pahar de vin Și o mâncare bună. Chef-ul tocmai ce testează niște reţete noi. 
O nebunie, nu alta. Te pup. 

Directorul ieși, cu pași afectaţi, fluturând din degete. 

Când ușa se închise, Gerard sări iute din pat. La fel de repede, căzu lat, 
pe covorul moale de pe podea. Își pipăi bandajul de la mijloc și văzu o 
mică pată sângerie.Trebuia să o găsească pe Môme, să știe ca este teafara, 
după care să o păzească de... de nebunii ăștia din Colegiu. Și să fugă, cât 
mai departe, împreună, departe. 

Ușa se deschise din nou, de data asta mai încet. Zări bărbia nerasă a 
intendentului, care analiză camera din priviri, scurt, după care intră. 

— Ce cauţi pe jos?! se răsti la el. 

Gérard se fastaci. Nu avea un raspuns clar. Ca era ranit nu ar fi fost un 
motiv suficient? 

— Hai, hopa-sus! N-avem timp de pierdut. Fata te aSteapta in Studio. 

In Studio? De ce? 

— Acum! îl mai imboldi Camshronach, zorindu-l cu braţele, ca pe puii 
de găină usuiti la cotet. 

Scotianul avea un fel foarte particular de a fi el însuși. Îi puteai 
recunoaște gesturile dintr-o mie, se gândi Gerard. Se forţă și desfacu 
kimono-ul, lăsându-l să cadă pe podea. Era gol pușcă. 

— la Și pune repede kilt-ul ăsta pe tine. 

Francezul nu zărea niciun kilt. Îl întrebă nedumerit, din priviri. 

— Glumeam. Ce, ţi-ai pierdut $i capul, o dată cu inima? 

Chipul scotianul nu părea să glumeasca. 

— Of, greu cu voi, tinerii... Am hainele tale acolo, pregătite, și îi arătă 
spre o cutie de sub pat. 

Gerard o scoase și desfăcu capacul de carton. Noua îmbrăcăminte, curată 
Si atent împăturită, îi era foarte familiară, deși nu știa de unde anume. Era 
croită simplu, ceva ce profesorii Colegiului ar fi considerat haine barbare. 

— O să dureze un pic până ajungem la Studio. Nu avem cum să o luăm 
pe culoare, sunt ăștia cu ochii pe noi Și mi-e că bănuiesc deja ceva, așa că o 
să mergem ocolit. Am eu un alt drum. 


Zicând asta, scotianul se strâmbă. Nu era încântat de condiţiile de 
calatorie, dar erau obligati, cam asta presupunea grimasa lui. 

Imaginea cu intendentul purtând costumul de șaman nordic, dogit cu 
bastonul ritualic, 1 se ivi limpede. 

— Da, eu eram, zise Camshronach, ca $i cum i-ar fi ghicit gândurile. 
Hai, mai repede, că nu stă timpul după tine, să te aștepte, monsieur! 

Decise să se lase purtat de alura cocoșată și păroasă a insotitorului său, 
care, cu o vioiciune greu de imaginat la vârsta pe care o avea, deschisese 
deja ușa $i îl privea întrebător. Orice drum care l-ar fi condus mai aproape 
de Môme era un drum bun de urmat. Încă mai simţea în nări mirosul de 
hârtie arsă, a fotografulor Albumului topite sub foc, în atelier. Pe lângă răni, 
începură să îl doară și ochii, dezobisnuiti cu o lumină atât de intensă și 
constantă, mai puternică decât ar fi putut să o creeze orice becuri pariziene. 

Ajunși pe hol, văzu aceleași ferestre largi ca în camera de mai devreme. 
Se opri, surprins. Geamurile dădeau în curtea interioară, $i ar fi trebuit sa le 
fi observat cândva, în șederea sa anterioară. De acum cât timp? Avea clară 
apăsarea multor ani petrecuţi în... în acel altcândva. Și totuși aici, în 
Norvegia, nimeni nu păruse să îi fi simțit lipsa prea mult, de parcă tocmai 
ce ieșise la plimbare cu o zi în urmă. 

Bratul intendentului îl smuci cu forță, trăgându-l către o nișă din perete 
pe care el aproape o ratase. Nu era foarte vizibilă, oricine ar fi făcut la fel, 
dar mârâitul nemulțumit pe care îl auzi lângă el spunea altă părere. 

În nișa culoarului se afla o ușă simplă, albă. Camshronach o deschise și 
intră, aprinzând o lanternă. El îl urmă. 

— O să dureze ceva, așa că mai bine am iuți pașii. 

— Unde anume suntem? întrebă Gerard, coborând grijuliu treptele care 
păreau să nu se mai termine, ghidat doar de fanta lanternei și de halatul 
grosier al scotianului. 

— Astea sunt vechile pivnițe ale mănăstirii. Mult mai vechi decât 
clădirea Colegiului Și cu mult mai bătrâne decât o să trăiești tu vreodată, 
băiete. 

— Scoala a fost construită peste o mănăstire? se minuă el. 

— Pfff! Altfel cum crezi că puteau fi folosite Labirinturile? Eu cu mâna 
mea am ales locul. Hai, nu mai pierde vremea la palavre, tot înainte. 

Scările se terminară. Coborâseră serios, poate vreo sută de metri, chiar 
mai mult. În faţa lor se dechideau mai multe direcţii, străjuite de pereţi de 


cărămidă scorojită. Camshronach alese un culoar anume, cu pași siguri; 
cunoștea pe dinafară măruntaiele ce Serpuiau pe sub Colegiul Angello. 
După câteva minute, se opri Și pipăi o bucată anume de cărămidă. O altă 
ușă se deschise, fără să lase în spatele său vreo lumină anume. Scotianul 
stinse lanterna. Gerard se împiedică în beznă. 

— Ce te miri? Nu mai am multe baterii. Trebuie să fac economic, îi 
explică evidenția. 

Intrară amândoi. 

— Gerard! Esti teafar? Ce bine! 

Vocea ei îi inmuie sufletul. MGme se agatase de gâtul lui și acum îl pupa 
pe frunte, din nou $i din nou. Îi răspunse la fel, luându-i fata în palme. 

— Yakhhh! Iubirea asta a voastră o să vă omoare pe bune, într-o zi, se 
strâmbă intendentul. Aveţi un pic de respect pentru bătrâni impotenti, ce 
naiba! 

Ei îl priviră Și râseră amândoi. Erau din nou împreună. Era suficient. 

— E adevărat? Tot ce am trăit a fost adevărat? 1 se adresă el. 

— Da, Gerard. Tot. 

— Și Henry? 

— Si, îi zise, tristă. 

Avea ochii obosiţi. El îi sărută pleoapele, pe rând. Pentru el era suficient 
că Môme trăia. Mai aveau de ieșit din încă un labirint, după care... 

— Monsieur, bun venit înapoi. Să ne așezăm, avem treabă destulă. 

Gerard privi peste umărul ei. Lumina era slabă. Se aflau in Studio, într-un 
clar-obscur dat de câteva lămpi palide. 

Lângă un set de softbox-uri, analizându-i intens, se profila silueta oarbă a 
lui Oleg Alexandrovici. 

Fotograful. 


24. 


După ce intrase in adâncul fibrei hârtiei prin care își văzuse propriul 
portret, se trezise direct în Studio. Era întuneric, deși nu la fel de 
pătrunzător ca pe străzile Parisului. Cunoștea fiecare clipa petrecută în 
ambele lumi, deopotrivă, totul în afară de trecutul ei în Colegiu. Chiar Și 
obișnuită cu însușirea sentimentelor unor străini, încă avea o ameteala 
acută de la îngemănarea celor două destine ale sale paralele. Simtea durerea 
lui Mome, dar $i Coșmarurile Fetei, în aceeași măsură de vii Și reale. 

Își aducea aminte și de ultima imagine întipărită pe retină în atelier. 
Fotografia. Pentru o clipă, Și-ar fi dorit să poată să empatizeze și cu sufletul 
lui, cum făcea atât de ușor cu ale celorlalţi, $i să îi poată alina durerile. 

— Oleg, spune-i, te rog, Și lui Gerard ce mi-ai povestit mie. 

Bărbatul cu barbă stufoasă și chelie proaspăt rasă se sprijini de scaunul 
din faţa aparatului cu obiectiv masiv care trona în mijlocul încăperii. 

— Am primit de dimineaţă o vizită de la Camshronach. A fost o 
reîntâlnire îndelung așteptată, zise Și își puse o palmă peste umărul 
bătrânului scoțian, care se aSezase pe scaun, cocoșat $i aparent absent. 

Deși orb, Fotograful deșurubă abil obiectivul și îl înlocui cu un altul, 
scos dintr-o geantă de voiaj. 

— Văd că încă nu mi-ai rătăcit materialele, zâmbi el adresându-se 
vechiului său prieten. 

— Vezi să nu! primi răspunsul morocănos. 

— Nuallân Camshronach aici de faţă ar avea mult mai multe să vă 
povestească decât mine, care am aterizat în perimetrul mănăstirii 
Sant’ Angello de foarte curând, comparativ cu el. Vorbe chiar de dinainte de 
a fi mănăstire catolică, prima de felul ei în uitata Norvegie a oamenilor de 
demult. Dar să o iau cu începutul care ne interesează pe noi direct. 

— Avem suficient timp de povești? îl întrerupse Gerard, preocupat. 

— Da, bunul Nuallân probabil că te-a grăbit prin Labirint. Așa îi stă în 
fire. Acuma nu e nevoie, timpul curge altfel in Studio. Nu vor putea intra 
decât daca le dăm noi voie. 


Aseza la locul lui obiectivul proaspat inlocuit $i verifica niste setari la 
aparat. Era multumit. 

— După cum deja știi, Gérard, eu am fost cooptat în echipa Directorului 
după finalizarea propriu-zisă a clădirii, continuă Oleg. Însă încă de la 
început am intuit că pe aceste pământuri se așezaseră trainic lucruri mult 
mai vechi, cu alte reguli. De acolo bănuiesc eu că am primit ciudatele Și, aș 
zice, minunatele mele capacități de a vedea în spatele luminii, fără ochi care 
să mă ajute. Probabil ca și orbirea mea tot din străfundurile mănăstirii mi se 
trage, deși Nuallân nu e de acord cu asta. Eu rămân la părerea mea. Însă ce 
nu ţi-am spus, Gerard, e că scopul Colegiului a fost altul, initial, nu o 
școală de fete cu trăsături fizice deosebite, destinate podiumurilor mondiale 
Și unei vieți superficiale. O închisoare, e adevărat, dar o închisoare a 
sufletelor chinuite de boală. Pentru că, Gerard, așa cum i-am spus Și ei, 
toate studentele din Colegiu sunt în fapt paciente ale unui spital de 
psihiatrie. 

Fotograful tusi scurt, aruncând o privire, oarbă, spre Môme, un pic jenat. 

— Eu m-am împăcat deja cu ideea, este în regula, îl linisti ea. 

Oare ce va crede el despre mine, acum? Mă va mai iubi în continuare? 

Gerard nu păruse să reacționeze în vreun fel la dezvăluirea lui Oleg. 
Asculta, concentrat. 

— A existat o selecție pe criteriile calităților fizice, e corect, relua 
Fotograful. Și incomplet. Rutger și Sedric sunt la bază medici psihiatri, 
jucând un rol pe care singuri Și l-au compus, până la un punct, dar 
contaminând după aceea intenţia întregii școli. Acel punct de cotitură a fost 
prezenţa mea, a Studioului Și a lui Nuallân, angajat al Colegiului Angello 
din propria lui voinţă. Vezi tu, adevăratul arhitect al școlii a fost însuși el, 
Și arătă spre bătrân, Știind de la început că singurul fel în care poţi salva 
sufletele cuprinse de nebunie ar fi prin puterea Labirinturilor, nu prin ceața 
Științei. Pentru că orice minte rătăcită și-a început călătoria tot într-un fel 
de labirint, înlăuntrul propriei minți. Toate fetele au fost internate la un 
moment dat în sanatorii, cu faze atât de avansate, încât a devenit clar că 
sunt improbabil de recuperat pentru societate. Atunci, s-au alocat fonduri 
importante lui Rutger Deiner si echipei sale de cercetători, pentru 
înfiinţarea unei clinici experimentale pentru minori, exclusiv fete, în care 
tinerelor li se propunea un univers alternativ, în care tratamentul era primit 
de bună voie, prin iluzia carierei de fotomodele. Ca să fi fost credibilă 


aceasta iluzie, era necesar sa fi fost $i extrem de frumoase fizic, evident. O 
selectie care a ridicat numeroase semne de intrebare etice in comunitatea 
restrânsă de specialiști care avea cunoStinta despre proiect. 

— Eu, spre exemplu, am suferit o traumă severă în copilărie, din care, 
Gerard, nu mi-am revenit niciodată. Oleg mi-a citit dosarul $i mi-a explicat. 
Am omorât băiatul unor vecini, când aveam cinci ani, lăsându-le gazele 
deschise în casă în timp ce el dormea și părinții lui erau plecaţi la o 
petrecere. De acolo a pornit totul, toate trăirile mele, toată empatia pe care 
am capatat-o ulterior, întreaga mea boală. 

Ce simplu pare adevărul când îl zici cu voce tare! Mă va mai iubi Și așa, 
nebună? 

Gerard nu reactiona, din nou. Fetei i se incetosa privirea. Era atât de 
ușor să coboare din nou în beznă... 

— În cele din urmă, Nuallân și-a asumat rolul de salvator pentru fiecare 
fată în parte. Initial, si-ar fi dorit doar să păzească tainele vechilor ruine. 

Un nou mormăit se auzi de pe scaun, nici aprobator, nici afirmativ. 

— După care, zise Fotograful, nu a mai putut asista indiferent la chinurile 
fetelor, Știind că îi este la îndemână să facă ceva. A îndreptat Labirinturile 
către Studio, loc unde, prin imagini, a putut să imprime suferinţele fetelor în 
mijlocul aparatului de fotografiat pe care îl vezi aici, aparatul lui Sedric, 
iniţial, după care al meu, recompunându-l. Simplist vorbind, le-a captat 
sufletele chinuite de nebunie și traume și le-a închis în oglinda unei alte 
lumi, proiectate din materialul născocit de mintea lor, în care nu există 
lumină Și de unde să nu mai poată să aibă efecte asupra conștiinței. Acolo 
urmau să își ducă ele lupta cu proprii demoni, călăuzite de Nuallân. 

— lar puterea mea de a empatiza cu oamenii a modificat Aparatul de 
Fotografiat în acea zi în care Oleg a orbit. I-am cerut iertare, stai liniștit, 
desi el a zis că i-am făcut un bine, interveni Fata, cu un surâs cumva forţat. 

Gerard începu să facă pași de-a lungul și de-a latul Studioului, 
îngândurat. 

— Fisura a apărut când Rutger Și Sedric Și-au dat seama de influenţa 
imensă pe care o au asupra fetelor, capabili fiind să le modeleze spiritul 
după propria voinţă. Din ziua în care m-au alungat, ei doi au închis 
Perimetrul Colegiului, transformând-o într-o adevărată închisoare, Și fizică, 
nu numai psihică. Cum au făcut asta, Nuallân are câteva idei. Deocamdată 
presupozitii neverificate... Aceasta este bucla de care ţi-am povestit deja, 


din care nu se poate ieși decât în același mod in care s-a intrat. Tu, Gerard, 
Și la fel și Môme, aveţi nevoie înapoi de acea parte din voi care v-a fost 
ruptă de către Aparat, folosit acum de Director și Psiholog, înregistrându-vă 
emoţiile și sentimentele cele mai profunde și despartindu-va de 
inconștient. Ce nu au luat ei în considerare a fost puterea cu care tu, Môme, 
puteai să simți chiar $i departe de sufletul tău. Acea simtire care te-a 
determinat să îl aduci iniţial înăuntrul Perimetrului pe Gerard, aceeași care 
te-a făcut să te îndrăgostești de el și el de tine, împrumutându-i din puterea 
ta afectivă $i ajutându-l să își supraviețuiască propriului întuneric. Pentru 
că altfel tu, Gerard, ai fi continuat sa privești viata ca pe o indatorire, în cel 
mai bun caz, Și moartea ca pe o soluţie, cel mai probabil, încercând la 
nesfârșit să te sinucizi. Propria ta nebunie asta a fost, una pe care Môme ți- 
a înfrânt-o cu dragostea ei necondiționată. 

Scotianul mormăi la ultima replica, indescifrabil. 

— V-aţi completat Și ajutat unul pe altul, așa. Fiind acum gata sa iesiti 
împreună, la fel cum ati intrat. 

— De ce există ferestre în Colegiu? întrebă brusc Gerard? 

— Ferestre au fost dintotdeauna, răspunse Oleg. 

— De ce nu există noapte? insistă el. 

— Unele întrebări nu au răspuns, dragul meu, mai zise Fotograful, după 
un moment de tăcere. 

Francezul nu părea foarte convins. 

— Haideţi să vă așezați, mai bine, să începem. Nuallân, ești amabil să le 
faci loc tinerilor pe scaun? 

Scotianul se ridică cu greu, strângându-și la mijloc cordonul halatului 
negru, Și se dădu în lături. 

Fotograful mută scaunul, iar pe locul liber îi invită pe cei doi să stea 
nemiscati, cât mai nemișcaţi, pentru poză. Verifică nivelul bateriei și era 
bine, 13% era suficient pentru ce aveau nevoie. Apăsă pe buton și blitz- 
urile Studioului luminară camera. 

Môme fu cuprinsă de o nerăbdare chinuitoare. Una plăcută. Un vis din 
care mai că nu voia să se trezească. 

KKK 


Venise clipa. Trase fermoarul cortului Și îl împinse afară Și pe el. Iubirea 
înseamnă moarte, îȘi zise Fata, îmbrățișându-l pentru ultima oară pe Strain. 
Prostanacul nici nu știe ce-l așteaptă, chicoti ea, privindu-l gales cum stă 


neclintit, nesigur pe ce ar trebui sa faca. Totul era gata, Aparatul era 
pregatit, ea, pregatita. Oare el era? Spera din tot sufletul ca da. 

Iubirea este întotdeauna Și moartea, la fel cum noaptea este ziuă, 1$1 zise 
și sieși, în timp ce simţea cum dispare în lumină. În chiar acea ultimă clipă, 
îȘi reaminti numele, numele Fetei, numele lui Môme, Și îi plăcu numele ei, 


A 


îi plăcu... 


Edith 

Deschise ochii, pentru prima data in lunile intregi de la accident. Camera 
spitalului din Toulouse era cuprinsa incet, incet de razele rasaritului unei noi 
zile. Se ridică în coate Și îl privi pe Gérard. Dormea la capătul ei, veghind- 
o. Îi era drag așa, cu un picior atârnându-i bleg pe după cearsafuri $i cu 
fata infipta în muchia patului, formându-i cute pe obraji. 

Nu se vor mai despărți niciodată, nu. El era al ei și ea era a lui. Până la 
moarte. 
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